劉斌
我的臉上猖獗地冒著痘,像被誰(shuí)不小心撒了一把苞米種子。前額突出如高原,頂部勃勃生長(zhǎng)著一叢因營(yíng)養(yǎng)不良而黃如稻草的頭發(fā)。
夏天來(lái)臨的時(shí)候,我拿到了人生的第一張稿費(fèi)單。課上,我按捺不住激動(dòng)的心,反復(fù)打量那溫暖的字眼,桌上擺著刊有我的處女作的《語(yǔ)文報(bào)》,風(fēng)掀起它的角兒,像展翅欲飛的蝴蝶。
下課鈴聲剛落,我的桌前立即圍上來(lái)一圈人,小A拿著報(bào)紙,一臉歆羨地說(shuō):“斌,你的文風(fēng)好清新?。 薄扒楦幸埠芗?xì)膩呢,向你學(xué)習(xí)。”人群里傳來(lái)贊嘆聲,我心里如同吃蜜一樣甜。那段流云拂掠的日子,櫻花落掌般的溫暖,常常有同學(xué)拿著作文本主動(dòng)來(lái)和我討論,也會(huì)相約一起去圖書館,讓年少的我倍感充實(shí)。
時(shí)間如水靜靜流淌,過(guò)了半個(gè)月,我像往常一樣去上課,和伙伴大聲打招呼。不同往日,教室里氣氛陰陰沉沉的,像將雨未雨的天空。我的桌子上擺著一本攤開(kāi)的雜志,細(xì)細(xì)一看,熟悉的標(biāo)題,熟悉的內(nèi)容,作者卻另有其人。我立馬明白了半分,向大家不停地解釋。周圍卻傳來(lái)竊竊私語(yǔ)聲:“我就說(shuō)她怎么會(huì)寫出這么優(yōu)美的文章,原來(lái)是抄襲的啊?!贝巴怃冷罏r瀝下著小雨,我的心又冷又濕。
放學(xué)后,我渾渾噩噩地走回家。父親見(jiàn)狀連連問(wèn)我怎么了,在我聲淚俱下地傾訴后,父親沉思了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身關(guān)了燈,然后劃亮一根火柴,橙紅色小火苗像螢火蟲在黑暗中幽幽地?fù)渲岚?,過(guò)了一會(huì)兒,火柴滅了,整個(gè)房間再次陷入黑暗?!芭聠幔俊蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,父親打開(kāi)了燈,整個(gè)屋子瞬間亮堂堂的。“現(xiàn)在呢?”我搖搖頭疑惑地看著父親。他摸著我的腦袋愛(ài)憐地說(shuō):“如果光明到來(lái)了,誰(shuí)還會(huì)在乎火柴燒到了盡頭嗎?你只要拿出更多更好的作品,就不會(huì)畏懼于一篇文章的得失了!”那一刻,我心中波濤洶涌的委屈全部平靜了。若因此讓心靈背上沉重的枷鎖,以后怎么放飛文字的風(fēng)箏呢?我要讓筆尖旋起風(fēng)暴,連根拔除我心中所有枯萎的枝條。
第二天上學(xué),我再?zèng)]有試圖去解釋什么,空余的時(shí)間就坐在角落里安靜地看書、寫字。隨著作文本越堆越高,我的寫作水平也有了很大的提升,周記常常被語(yǔ)文老師當(dāng)作范文在班上朗讀,那段烏龍往事再也沒(méi)有人提起,一切都恢復(fù)了最初簡(jiǎn)單美好的模樣。
夏天接近尾聲的征兆便是雨水傾瀉,與雨水一起捎來(lái)的,還有那本雜志的道歉信和匯款單。闃寂的夜晚,月亮依偎在云朵里打著輕酣,我埋首于燈下,像蠶,將心中山水沙沙織于紙上。
夏天早就過(guò)去,而屬于我的季節(jié)卻還沒(méi)有到來(lái),你能否將我比作夏?
(圖/憐南)