胡續(xù)冬
飛機(jī)終于到巴西利亞了。果真如《旅游指南》所說,從半空中看下去,巴西利亞城呈標(biāo)準(zhǔn)的飛機(jī)形,在巴西高原上作展翅欲飛狀,很有上進(jìn)心的樣子。從飛機(jī)上往下看見飛機(jī)狀的城市,頗有《大話西游》里二當(dāng)家的對(duì)著鏡子驚呼“豬啊”的感覺。
巴西利亞城并不大,但給我們的感覺極其空曠,如果在北京感覺樹木、草坪是建筑物的點(diǎn)綴的話,在巴西利亞,建筑物純屬樹木和草坪的裝飾品。在城中放眼望去,道路、車輛要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于行人。我問同車的人,為何見不到行人,他們告訴我,人全都在車?yán)?。在巴西,轎車如同自行車在北京一樣,幾乎人手一輛,人們養(yǎng)成了嚴(yán)重的汽車依賴癥,相距數(shù)百米的距離他們都認(rèn)為不適于步行。因此,在每幢建筑物的前面,都有龐大得驚人的停車場(chǎng)。
從我們所住的巴西利亞大學(xué)校宿舍步行去辦公樓和最近的一個(gè)小超市都需要15分鐘,因此,我迫切需要一輛自行車。一個(gè)同事的孩子賽爾索自告奮勇載我出街去買車。賽爾索在美國(guó)硅谷打工,這些天回來探望父母,由于我以前曾經(jīng)在國(guó)內(nèi)IT 業(yè)里晃悠過,賽爾索把我引為知己,一路上都在向我抱怨巴西的科技產(chǎn)品市場(chǎng)沒法弄,無論是電腦還是手機(jī)什么的,絕大多數(shù)的人一旦買了就打死都不會(huì)更新?lián)Q代,寧可自己用著糗點(diǎn)也不讓商家再賺一次錢。
在巴西,自行車純屬體育用品,一般是中產(chǎn)階級(jí)家庭買去當(dāng)作健身器材使用,就像國(guó)內(nèi)的小康人家都樂于在家里擺上一臺(tái)跑步機(jī)一樣。在巴西要想買自行車必須去體育用品商店,或者去大超市的體育用品區(qū),在那里,自行車和高爾夫球桿、帳篷、睡袋等擺在一起,價(jià)格頗為不菲。我挑了一輛最便宜的,居然也要了我近90雷亞爾(相當(dāng)于人民幣260元)。由于從未賦予它鍛煉以外的用途,所以這里的自行車絕對(duì)不會(huì)有車筐、后座,甚至連擋泥板和腳架都沒有,活生生一輛裸車。
之后,我騎著這輛裸車開始撕開住所周圍方圓二十里地的神秘面紗。而我腦海中閃過的是,假如巴西欺騙了俺,該怎么辦?(摘自《去他的巴西》南京大學(xué)出版社)