亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        野洲

        2016-05-23 08:27:12范曉波
        紅巖 2016年3期
        關(guān)鍵詞:對(duì)岸君子

        創(chuàng)作談

        散文是一種酷似自我實(shí)施手術(shù)的文體,它不容許寫(xiě)作者自身的光芒被遮蔽,更不容許寫(xiě)作者剖析自己的精神時(shí)忽略雜質(zhì)。它要求寫(xiě)作者將心靈徹底袒露出來(lái),自己做自己的心靈判官。散文的自我手術(shù)甚至還處于一種動(dòng)態(tài)之中,它像幽靈一樣圍著寫(xiě)作者轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,讓寫(xiě)作者緊張和恐懼,但就在這種緊張和恐懼的磨煉中,寫(xiě)作者變得越來(lái)越透明,越來(lái)越趨向于追求精神的向度和心靈的寬度。散文寫(xiě)作者將自己全盤(pán)托出后,讀者看到的并非寫(xiě)作者的心靈,亦可從中看到讀者自己的心靈。散文的自我手術(shù)最終會(huì)給人平衡,讓人的心靈在上升與下降中各自得到救贖,體現(xiàn)出生命和世界何以永生的偉大例證。

        范曉波,江西鄱陽(yáng)人,1970年生,做過(guò)教師、晚報(bào)記者、青年期刊編輯和企業(yè)文化經(jīng)理等職業(yè)。現(xiàn)任職于江西省文聯(lián)《星火》雜志社。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《人民文學(xué)》、《十月》、《詩(shī)刊》等刊發(fā)表散文、小說(shuō)、詩(shī)歌若干。作品入選《21世紀(jì)中國(guó)經(jīng)典散文》和《21世紀(jì)散文典藏》等100余個(gè)選本。曾獲第二屆冰心散文獎(jiǎng)、首屆“林語(yǔ)堂”散文獎(jiǎng)和江西省第五屆“谷雨”文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。 出版散文集《帶你去故鄉(xiāng)》、《正版的春天》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《出走》等個(gè)人專(zhuān)著多部。

        一個(gè)人在近十年時(shí)間里都用腳板和一片野洲保持著親密聯(lián)系,這野洲在他心里會(huì)成為怎樣的存在呢?

        許多年前的春天——具體年份記不清了,我在饒河這邊的圩堤上望著對(duì)岸出神,怎么彼岸花樹(shù)那么繁密,像披紅掛彩要去參加全國(guó)圩堤選美比賽似的,這邊卻只有單調(diào)的矮草呢?

        詫異一閃而過(guò),就隨著河水飄走了——我正走在去約會(huì)的路上,腦子里惦念的是遠(yuǎn)處的城市。

        那時(shí)我二十出頭,在縣城工作三年就去了別處。三年里也去過(guò)一次對(duì)岸,和女朋友一道。往西走得不遠(yuǎn)就被河溝攔住了。我們歪頭關(guān)注著彼此的心情和態(tài)度,腳下有路或沒(méi)路就顯得一點(diǎn)不重要?;貋?lái)后也寫(xiě)過(guò)一篇有關(guān)竹秸林的短文,但其實(shí),寫(xiě)的仍是愛(ài)情。那時(shí),再好的地方也不過(guò)是愛(ài)情的附庸和背景。竹秸林是什么樣?文章里并未多記述,后來(lái)回想,只記得是一片瘋長(zhǎng)著野樹(shù)的荒洲。

        再次對(duì)河對(duì)岸發(fā)生興趣是三十來(lái)歲的事,那時(shí)我已結(jié)婚生女,也利用出差之便在全國(guó)各地跑了一大圈,對(duì)人的世界的好奇減退,對(duì)野地興趣漸濃。

        每年春節(jié)回縣城小住,應(yīng)酬的頻度和鞭炮的密度讓身心焦躁,就想去戶(hù)外躲清靜。每天都有微型而重要的家庭外事活動(dòng),遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水去不了,最合適的距離是饒河對(duì)岸。

        一、懶漢渡

        我居住的中學(xué)的坡下是年頭久遠(yuǎn)的漁村館驛前,村民傍河而居,村西草洲遼闊。古代設(shè)有由水路進(jìn)城的重要驛站。至今仍有許多人家靠養(yǎng)魚(yú)、販魚(yú)和生產(chǎn)魚(yú)鉤、魚(yú)卡為生,幾乎家家都建了樓房,也家家都保留著漁船。

        與館驛前隔河相望的對(duì)岸原本有個(gè)叫角山的行政村,九八年被洪水洗劫后,政府出于安全的考慮,把村民遷到了這邊的鎮(zhèn)上居住,安置了新住房,發(fā)放了生活補(bǔ)助。年輕人自然高興,就勢(shì)甩掉了農(nóng)民身份。老年人卻過(guò)不慣沒(méi)有田地、每天還得去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜的生活,覺(jué)得花這筆冤枉錢(qián)像從身上割肉。身體健旺的,每天步行三四里路到館驛前坐船去對(duì)河的舊菜園種菜,朝去暮歸,與從前的日子藕斷絲連。

        可能是為了滿(mǎn)足這個(gè)群體的需求,館驛前有個(gè)叫耗子(發(fā)音如此,字怎么寫(xiě)不知道)的中年人就每天劃著槳在河上擺渡。

        耗子懶模懶樣,轉(zhuǎn)個(gè)身要半分鐘,說(shuō)話(huà)也不肯完全張開(kāi)嘴,一根煙斜叼在嘴角,口水把煙身浸濕了半截才唆一口,眼睛也像中午的貓一樣半瞇著。聽(tīng)他劃槳像聽(tīng)催眠曲,上一聲和下一聲的間隔長(zhǎng)得足以容納一次瞌睡。

        遇上輪船和快艇橫著沖過(guò)來(lái),他也不慌,扶著人字形雙槳等在河中央,那神情就像人在斑馬線(xiàn)上等紅燈??焱Ы?jīng)過(guò)時(shí),喇叭狀的波浪劇烈地?cái)U(kuò)展到小半個(gè)河面,渡船被波浪顛得忽上忽下,不習(xí)慣的人會(huì)驚出一聲冷汗,看看耗子心又定了,他悠閑地蕩著槳保持著木船的平衡,一點(diǎn)都不著急。

        他的慵懶是天性所致還是渡客太少縱容出來(lái)的呢?他把人送到對(duì)岸,要坐在船上等半天才能接到一個(gè)回頭客,在這邊也差不多。他干脆就去離水邊不遠(yuǎn)的人家打一圈麻將,聽(tīng)到渡客“耗子!耗子!”地叫喚,才不緊不慢地順著水泥斜坡下到水邊的船上。過(guò)渡的基本都是熟人,也都知道去哪里找耗子。

        他泊船的地方也不是什么正經(jīng)碼頭,船身四周匯集著裝凍魚(yú)的白色塑料泡沫和從上游飄來(lái)的枯枝、菜葉之類(lèi),不過(guò)水質(zhì)還是不錯(cuò)的,夏季灰綠,冬季深藍(lán),四季都有人蹲在岸邊洗衣、洗菜。

        可能是因這勞動(dòng)太低效吧,他收費(fèi)也極低,來(lái)去各一元錢(qián),比街上的黃包車(chē)還便宜。我去對(duì)岸時(shí)問(wèn)他錢(qián)是現(xiàn)在付還是回來(lái)時(shí)一起付,他含著煙嘟噥:“隨便。”

        他收錢(qián)隨便,爽約也隨便,有時(shí)說(shuō)好了幾點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)返回,跑到水邊卻不見(jiàn)渡船,船像只狗被拴在對(duì)岸的斜坡邊,人卻久等不出來(lái)。這時(shí)離朋友或親戚約的晚飯時(shí)間很近了,手機(jī)頻頻響起,我卻被一兩百米寬的河水隔在城外。

        第一次被耗子放鴿子,我在南岸等到天黑都不見(jiàn)他蹤影。一個(gè)人在圩堤上下四處轉(zhuǎn)悠,幸好在一處菜園里發(fā)現(xiàn)一個(gè)挎著竹籃摘菜的老婦,在她的指點(diǎn)下,朝東沿著河往上游走了兩華里左右,終于在一座廢瓦房背后找到另一渡口,過(guò)河就到縣城最繁華的舊碼頭東門(mén)口,總算避免了露宿荒野的結(jié)局。

        也是木渡船,劃槳的人年過(guò)六旬,眼神和手腳卻比耗子麻利許多,我把被耗子扔在野地的事告訴他,他表情曖昧地哼一下,輕聲一句:“隊(duì)里給我們補(bǔ)貼了錢(qián)咯。”

        問(wèn)他角山的村子有多久歷史,他答得也含糊:“解放前我屋里就在那里?!?/p>

        不過(guò)我家離館驛前近,到對(duì)岸還是坐耗子的船方便,萬(wàn)一他打麻將忘了把我接回來(lái),就去東門(mén)口對(duì)面坐老人的船,老人風(fēng)雨無(wú)阻,船在人就在。

        也向耗子要過(guò)電話(huà)號(hào)碼,卻基本找不到他,好不容易接通一次,里面一個(gè)小女孩不耐煩地大聲喊叫:“我爸爸去很遠(yuǎn)的地方喝喜酒了。”

        像隔著門(mén)縫轟一個(gè)討債的人。

        二、野草莓

        角山村的舊屋全建在堤壩邊內(nèi)側(cè),有的是頹敗的黑瓦房,有的是建了一半的紅磚樓,居民搬走后,全變成了灌木和藤蔓的樂(lè)園。青草拱破客廳中間的水泥地,從裂縫中冒出來(lái)長(zhǎng)成一人高,野藤不僅覆滿(mǎn)外墻,窗戶(hù)也全被封鎖,原先做作臥室的空間,被黃蜂和螞蟻筑了巢,人行其間,每走一步都驚心動(dòng)魄。驚心的是這里的安靜,而不是鬼屋之類(lèi)的聯(lián)想——四周到處是活潑、旺盛的生命氣息呢。

        不時(shí)有白色的鳥(niǎo)影從窗前掠過(guò),跟蹤它們的身影望去,堤壩內(nèi)側(cè)水塘邊的矮樹(shù)上棲滿(mǎn)鷺鳥(niǎo),像一朵朵肥碩的雪白花朵。稍走近些,就能聽(tīng)見(jiàn)“嘎——嘎嘎——嘎”的對(duì)話(huà)聲,草地和樹(shù)葉上全是斑白的鳥(niǎo)糞。

        它們不習(xí)慣人的腳步,受驚起飛時(shí),空氣里噴濺、播散出熱烘烘的來(lái)自水鳥(niǎo)皮膚的膻味。

        那道堤壩和饒河平行,過(guò)渡后往西走三四華里,與河面呈直角拐向南邊無(wú)盡綿延,中途綠樹(shù)密集處有幾處破屋。前幾年我一直不敢拐彎往南走,耗子和渡客說(shuō)過(guò),破屋那邊住著十幾條野狗。

        我的活動(dòng)范圍一直止步于那個(gè)直角。

        這一段圩堤上除了角山老村,中段還有一個(gè)兩層樓的電排站,過(guò)去可能還作過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的辦公點(diǎn),墻上的標(biāo)語(yǔ)依稀可辨:“抓綱治國(guó)”“一定要實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化”之類(lèi)。兩個(gè)老頭住在那邊看管魚(yú)塘。堤壩內(nèi)側(cè)荒地一望無(wú)際,只有近處開(kāi)挖了幾口魚(yú)塘。

        他們養(yǎng)了狗和雞,狗很溫順,見(jiàn)了生人也不叫一聲。雞很狂野,滿(mǎn)天滿(mǎn)地地奔跑、低翔,讓人懷疑時(shí)間久了它們會(huì)返祖恢復(fù)飛行的能力。樓旁的矮屋可能還養(yǎng)了豬,一聽(tīng)見(jiàn)腳步聲就哼哧哼哧地激動(dòng)不已。

        我在五月去過(guò)那邊,堤壩上帶刺的草窠里長(zhǎng)滿(mǎn)覆盆子,像凝結(jié)成團(tuán)的小血泡,有人叫野草莓,我們那兒象形地叫它泡子。拋進(jìn)嘴里,上下齒輕輕一合,又爽又鮮的汁液就潰了滿(mǎn)嘴。采摘時(shí)如果不小心用力稍大,就破碎在指尖上。與之相比較,棚里種的草莓就像是塑料做的,又糙又寡。

        有年五一節(jié),我和家人特意過(guò)渡去那邊采泡子,帶了小塑料袋,沿著堤壩往前檢索。每走幾步就是一大叢。因?yàn)闊o(wú)人驚擾,草窠一長(zhǎng)就是一米多高,泡子一團(tuán)團(tuán)一窩窩,低的墜到了地面,高的要踮著腳伸手去夠。低處的我們不要,怕被蛇爬過(guò),只挑高的和大的,一兩叢就能采滿(mǎn)一袋。袋子裝不下,就把遮陽(yáng)傘倒過(guò)來(lái)裝。傘就成了一艘草莓船,我們托舉著它小心地踏上歸程,在街上引起路人圍觀(guān),到家時(shí),最底下的一層被壓得血肉模糊,像在傘布上涂了一層濃血漿。

        電排站附近還有片小內(nèi)湖,水面波平如鏡,藍(lán)天和白云的倒影和它們?cè)谔炜罩械男蜗笠荒R粯?,一絲皺紋都沒(méi)有。湖灘開(kāi)闊柔軟如少女的腹部,每逢春深,就綴滿(mǎn)絳紅的紫云英,蹲下去看像花的森林,站起來(lái)俯視像織工考究的絲織畫(huà),讓人不忍踏足,只舍得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著跟它合影。

        母親重病后在老家休養(yǎng)期間,因?yàn)轶w重減了二十多斤,形影單薄,不怎么愿出門(mén)見(jiàn)熟人,平日總在家里窩著。

        我們不甘心她和春光隔絕。泡子最紅的日子,我和愛(ài)人、妹妹、女兒強(qiáng)拉著她到對(duì)岸玩了一次。在那邊遇上熟人的概率為零。

        母親身子虛弱,厚外套外還套了馬甲,她無(wú)力多走,到了電排站就在門(mén)前的藤椅上坐著,左手反轉(zhuǎn)手背撐著腰向遠(yuǎn)處張望,暮春的陽(yáng)光被槐樹(shù)的枝葉篩剪成細(xì)碎的光斑灑在她身上,溫暖又涼爽。

        守魚(yú)塘的老頭站在洗衣池邊剖草魚(yú),可能是時(shí)間太富裕無(wú)處打發(fā),動(dòng)作迂緩得像制作工藝品。我們很隨性地向他打問(wèn)河這邊的情況,母親偶爾也插幾句嘴。老頭回答著,隨手把魚(yú)的紅鰓和灰色的肚腸甩在泥地上,雞和狗都圍過(guò)來(lái)分食,但并不打斗。頭頂枝頭上的八哥也叫得激動(dòng)。

        這最家常的上午時(shí)光,在我看來(lái)就安寧得接近完美了。

        湖灘邊幾叢刺花開(kāi)得像爆炸,白的黃的簇?fù)沓梢粓F(tuán)團(tuán),綴滿(mǎn)鋸齒的刺藤蔓把花托舉得比人還高。我們輪流站在花前拍照,又拉著母親過(guò)去拍照。她不滿(mǎn)意自己病中的形象,可能也不習(xí)慣大張旗鼓地跟花合影。游說(shuō)半天才動(dòng)身,她斜撐著邊緣鏤花的遮陽(yáng)傘,隔開(kāi)了濃稠、晃眼的陽(yáng)光,也擋住了一部分花影,但細(xì)膩的粉狀花香一縷一縷地襲來(lái),什么也擋不住。

        我按快門(mén)的瞬間,看見(jiàn)母親浮出了難為情的微笑。

        三、野狗

        第二年母親就聞不見(jiàn)我們這個(gè)時(shí)空的花香了。我過(guò)河基本不在電排站逗留,每次路過(guò)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開(kāi)。

        其實(shí)我也是多情,世事不僅在我家變幻,電排站也換了主人和面貌。一伙搞實(shí)驗(yàn)田的外地人租住在那里,門(mén)口停了好幾輛高大的藍(lán)色和紅色的拖拉機(jī)頭,沒(méi)變的是住在豬圈旁的狗。

        電排站門(mén)前的機(jī)耕道也修整一新,筆直地鏟向沃野,像八零年代宣傳畫(huà)上的景象。

        我?guī)е鴲?ài)人和女兒順著它走過(guò)一次,可能是十一長(zhǎng)假吧,天氣挺熱,女兒累得腿發(fā)軟也沒(méi)走到頭。路旁除了平地還是平地,有的已翻耕,有的板著臉孔等待翻耕。沿途沒(méi)什么樹(shù)林可遮陰,手上還挽著一件件脫下來(lái)的衣服,行動(dòng)也不利索,只好中途返回。

        我愛(ài)的正是這里的荒蕪,每次一過(guò)河,心里就輕松安靜下來(lái),平日積壓在心里的人物和事情都卸在河那邊了。

        我也很喜歡這種枯燥的行走,既修煉肢體,也修煉心性。在這樣的天地里,自己不想說(shuō)話(huà)沒(méi)任何人會(huì)打擾你,在平常這點(diǎn)太難做到了,身邊一直有人在說(shuō)話(huà),自己也常忍不住打開(kāi)電腦和手機(jī)跟世界發(fā)生瓜葛。

        你在枯燥里行走得久了,神經(jīng)和血管就漸漸地放松,你在走進(jìn)田野深處的同時(shí)也更深地走進(jìn)了自己的內(nèi)心。

        春節(jié)時(shí)我單獨(dú)去走了一次,一個(gè)多小時(shí)后被河溝攔住,遠(yuǎn)處的淺灘上白斑點(diǎn)點(diǎn),細(xì)看在輕微地移動(dòng),用望遠(yuǎn)鏡放大看,有的在滑翔著起飛,有的在衣袂飄飄地徐徐降落,是群天鵝和白鶴。

        我沖著那邊大喊,沒(méi)有一只理我。

        一米七八的身軀在如此闊大的天地里小得可以忽略不計(jì)。我的聲音傳出不遠(yuǎn)就被空氣稀釋了。

        有年冬天,我決定一人沿著圩堤穿越那個(gè)被野狗霸占的地盤(pán)。只有順著堤壩,才可能走得更遠(yuǎn)。

        那些野狗的前輩據(jù)說(shuō)也是家狗。村民遷走后,不少狗卻賴(lài)在廢墟里不肯離開(kāi),有的餓死、病死,強(qiáng)悍點(diǎn)的靠吃鳥(niǎo)蛋、田鼠和魚(yú)為生,繁衍的后代野性更足,不僅攻擊牛犢,有時(shí)見(jiàn)了人也會(huì)發(fā)起攻擊。

        但我想,總不能因?yàn)榕鹿肪头艞夁@片迷人的野地。

        我背著雙肩包,里面裝著相機(jī)、餅干、牛肉干、凍米糖、巧克力、礦泉水和一把折疊軍刀。手上拎著從地上撿的手肘粗的棍棒,頓時(shí)有了邁向景陽(yáng)岡的豪氣。武松連老虎都打得死,我還怕幾條野狗不成。

        拐過(guò)直角后,堤面上蒿草纏腳,連蛇形小路都找不到。一路上窸窸窣窣,走了數(shù)百米,望見(jiàn)樹(shù)影下的破屋時(shí),心跳猛烈敲打耳鼓,握棍棒的手也青筋暴起,隨時(shí)準(zhǔn)備爆發(fā)出千鈞之力。

        我保持著揮棒姿勢(shì)一步步迫近破屋時(shí),卻沒(méi)驚起一聲犬吠,也沒(méi)可疑的身影突然躍出。在原地站了半天,懸在高空快速舒張和收縮的心臟才緩緩降落。

        返程過(guò)渡時(shí)聽(tīng)耗子說(shuō),那些野狗年前被人下藥毒死了賣(mài)到菜市場(chǎng)去了。

        “船艙都裝滿(mǎn)了哦,算發(fā)了一筆財(cái)啰。”說(shuō)到這件一本萬(wàn)利的謀殺案,耗子的眼皮下才射出一絲興奮的光來(lái)。

        過(guò)了破屋,就基本看不見(jiàn)大樹(shù)了,連缺枝少葉的苦楝樹(shù)都沒(méi)有。走了五六里遠(yuǎn),圩堤外側(cè)出現(xiàn)大河溝。

        河寬足有七八十米,水很清,豆綠色,但波不平,不興風(fēng)也起微浪。卻幾乎望不見(jiàn)船影,不像饒河,不時(shí)就有運(yùn)沙、運(yùn)木材的大貨輪轟隆、轟隆地駛過(guò)。

        無(wú)船過(guò)河,跟著弧形圩堤持續(xù)右轉(zhuǎn),見(jiàn)一綠色的帆布帳篷搭在河邊,正想靠近,兩只黃土色的干瘦土狗殺到路中間。

        我渾身皮膚一緊,收腿站住不動(dòng)。

        狗亦站住,只在原處試探性地提高嗓門(mén)。我作下蹲撿石塊狀,它們掉頭就跑,跑個(gè)六七米又停下來(lái)拖著尾巴歪著脖子吠叫,如是者三。狗的發(fā)聲由高亢轉(zhuǎn)向含混,最后都有點(diǎn)嗚咽的意思,似乎受了什么誤解和委屈。

        我心里有數(shù)了,它們肯定不是喪家的野狗。就丟了棍棒,大步徑直前行。狗一直退讓?zhuān)业竭_(dá)帳篷邊時(shí),它們退到河邊的一個(gè)小沙洲上,我這時(shí)才看出來(lái),其中一只還瘸著一條前腿。

        如果我逼向沙洲,它們是不是會(huì)跳水而逃呢?

        那樣就太罪過(guò)了。唉,在這樣的荒野,不傷害我的東西就是我朋友,我丟了幾塊牛肉干放在地上作見(jiàn)面禮。它們?cè)谏持奚霞m結(jié)地打著轉(zhuǎn),等我稍稍離拋食點(diǎn)遠(yuǎn)些,就搖著尾巴撲了上去。

        帳篷沒(méi)門(mén),門(mén)洞兩側(cè)卻虔敬地貼著紅紅的春聯(lián),里外和四野都沒(méi)有人。帳篷里煤氣罐、煤氣灶、床鋪和柴油機(jī)一應(yīng)俱全,橫梁上還懸掛著幾條油油的咸魚(yú)。都積了薄薄的灰塵,水缸旁邊的地上都長(zhǎng)出了二三十厘米長(zhǎng)的青草。

        主人怕是回家過(guò)年去了,漁網(wǎng)窩成一大團(tuán)堆在帳篷邊上,一只舊木船系在岸邊無(wú)聊地停著,沒(méi)有槳,船身一蕩一蕩的,任由波浪調(diào)戲。

        河對(duì)岸的荒野上有什么呢?我伸長(zhǎng)了脖子也望不出多遠(yuǎn)。

        上圩堤返回時(shí),二狗保持距離尾隨了我好一陣,我走出幾百米時(shí),仍望見(jiàn)它們站在路上目送。

        四、遺址

        過(guò)年時(shí)悶在家里促膝閑聊,談到河對(duì)岸。父親不屑地說(shuō):“荒天野地的,有什么看頭。到君子里去還差不多?!?/p>

        外公60年代初曾到鄱陽(yáng)湖邊墾荒,他當(dāng)時(shí)的身份是縣直機(jī)關(guān)農(nóng)場(chǎng)的場(chǎng)長(zhǎng),帶著一伙職工住到了一個(gè)名叫君子里的荒洲上,外婆帶著我母親、舅舅等幾個(gè)子女也住了過(guò)去。

        舅舅來(lái)家里拜年,問(wèn)及君子里,他說(shuō)過(guò)了河還要走很遠(yuǎn),要過(guò)兩次渡。

        我想起上次走到的帳篷處,在那邊望見(jiàn)的對(duì)岸是不是君子里呢?

        我跟舅舅說(shuō):“下次帶我去看看吧?!?/p>

        舅舅答:“除非搞得到船,現(xiàn)在那邊沒(méi)有人家,沒(méi)船過(guò)不去?!?/p>

        這年頭搞車(chē)很容易,搞船卻很麻煩。我以為這事只是笑談,沒(méi)想到父親說(shuō):“下次就租條船去看看。我記得你媽媽講過(guò)在君子里住帳篷的事,有一次大風(fēng)暴,風(fēng)把帳篷掀翻吹跑了,你太外婆嚇得躲到桌子底下。還有一次打雷,把桌子炸得焦黑。你媽媽和你大姨人都嚇癱了。”

        母親去世后,父親對(duì)與她相關(guān)的一切遺跡都心向往之,不僅堅(jiān)持每天去墓地,還動(dòng)不動(dòng)就要我開(kāi)車(chē)送他去母親的老家祥環(huán),他自己的老家倒去得少了。

        我以為父親會(huì)等到我下次回縣城時(shí)一起去,沒(méi)多久就在電話(huà)里得知,他居然同舅舅、舅媽和兩對(duì)姨媽、姨爹先去了。是在鎮(zhèn)政府工作的妹妹幫著租的船,上岸后還遇上了野豬。姨爹、姨媽和舅媽不愿多走路,坐在岸邊等,父親和舅舅找到了當(dāng)年外公扎帳篷的地方。按他描繪的方位,同我隔河眺望過(guò)的那片荒野很相似。

        秋天回縣城時(shí),我們一家三口也到館驛前花200塊錢(qián)租了一條機(jī)動(dòng)船去找君子里,父親和妹妹一道跟去,他說(shuō)是帶路,卻相機(jī)、水壺、背包裝備齊全,蓄謀已久的樣子。

        船從竹秸林旁一條與饒河垂直的河溝切入對(duì)岸的草洲,深入草洲腹地七八公里后左拐進(jìn)入一條大河道,順著大河一直往東,幾公里后,北岸越來(lái)越像我步行到過(guò)的堤壩盡頭,南岸站出一排筆直的楊樹(shù),像列隊(duì)迎賓的儀仗隊(duì),顏色深淺不一的金黃葉片在秋陽(yáng)下金屬片一樣熠熠閃光,水中的倒影也對(duì)稱(chēng)如畫(huà),我站在顫動(dòng)的木船上信手用相機(jī)按下快門(mén),不經(jīng)意間拍下的照片后來(lái)被《人民日?qǐng)?bào)》等多家媒體發(fā)表。

        登南岸路過(guò)一些磚石廢墟,父親說(shuō):“這里就是君子里村舊址。村子也是九八年以后遷走的。”

        君子里村自元代起就有人煙。居民都是從館驛前一帶搬去的。之所以得此雅名,據(jù)說(shuō)還和朱元璋有關(guān),朱元璋與陳友諒大戰(zhàn)鄱陽(yáng)湖時(shí),有一次路過(guò)君子里進(jìn)村討水喝,聽(tīng)到一些茅草屋里傳出幼童讀書(shū)聲,頗受震動(dòng),想不到如此蠻荒之地竟盛行讀書(shū)之風(fēng),問(wèn)及村名,村人說(shuō)野村無(wú)名,這個(gè)未來(lái)的明朝皇帝就封它為君子里。

        這個(gè)傳說(shuō)是妹妹從一個(gè)君子里籍的同事處聽(tīng)來(lái)的。我本能地懷疑它的真實(shí)性,鄱陽(yáng)湖邊的許多傳說(shuō)都與朱元璋有關(guān),誰(shuí)知道有幾個(gè)是真實(shí)的呢?不過(guò)這個(gè)村名確實(shí)雅得離譜,不像是鄉(xiāng)野村夫想出來(lái)的,應(yīng)當(dāng)和某個(gè)文人高士有關(guān)。這似乎說(shuō)明數(shù)百年前君子里所在的這個(gè)孤島常有舟楫路過(guò)。

        外公開(kāi)墾的機(jī)關(guān)農(nóng)場(chǎng)距君子里村三四華里遠(yuǎn)。

        父親急著帶我們?nèi)フ彝夤鷰づ竦呐f址,我們卻被路上的大片荻花纏住。這可能是我見(jiàn)過(guò)的陣容最大的荻花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,白色的花絮彌漫成一帶云煙,更驚艷的是,近景和中景都分布著葉片深紅或金黃的梓樹(shù),火炬一樣似乎要把荒野點(diǎn)燃。隨便站在哪個(gè)角度取景,都是精彩絕倫的電腦桌面。

        我們拖拖拉拉地一邊走一邊拍照,父親用一聲高過(guò)一聲的吆喝鞭打我們。穿過(guò)一片比人還高的荻花叢時(shí),在其中邂逅一群放養(yǎng)的水牛,足有四五十頭,毛色黝黑閃亮,難怪一路上都是它們的糞便和蹄印。它們對(duì)我們視若無(wú)睹,一大團(tuán)黑色靜默地從荻花中穿過(guò),就像默片時(shí)代的電影畫(huà)面。

        過(guò)了荻花叢,草洲就野得沒(méi)邊無(wú)際了,一直隱沒(méi)到地平線(xiàn)的懷抱里,地平線(xiàn)的那頭,是肉眼望不見(jiàn)的鄱陽(yáng)湖。途中也縱橫著一些溝壑和湖塘,卻無(wú)法改變地勢(shì)的平展和天空的高遠(yuǎn)。

        父親指著一塊像蛋糕一樣蓬松平整的苔原說(shuō):“你舅舅上次說(shuō),外公一家當(dāng)年就住在這里,你媽媽平常住在縣中宿舍,周末就步行回這里?!彼种钢h(yuǎn)處:“外公帶著人在那里種油菜、大豆和芝麻。一漲水就前功盡棄。就算是豐收,種一斤糧的成本比買(mǎi)一斤糧還高。事實(shí)證明,向鄱陽(yáng)湖要糧是得不償失,機(jī)關(guān)農(nóng)場(chǎng)后來(lái)就撤銷(xiāo)了,你外公去洗麻廠(chǎng)當(dāng)了廠(chǎng)長(zhǎng),你媽媽也結(jié)束了住帳篷的苦日子。”

        遺址上沒(méi)有任何遺跡。鄱陽(yáng)湖的水每過(guò)一些年就要漲到這里來(lái)席卷一次,東西再多也存留不住。

        君子里除了輕微的風(fēng)噪,只有云雀高高低低的鳴叫,嘹亮而單調(diào),像是在播放錄音機(jī)。它們的身影時(shí)隱時(shí)現(xiàn),在空中懸停時(shí)翅膀抖動(dòng)得看不清輪廓,降落地面時(shí)灰麻的身子又被相近的草色淹沒(méi)。

        我環(huán)著鄱陽(yáng)湖走了好幾圈,沒(méi)想到最美的草洲居然藏在老家的眼皮底下。站在君子里的土坡上往北眺望,縣城的樓頂和玻璃反光白亮亮一片,直線(xiàn)距離應(yīng)該不超過(guò)8公里,手機(jī)信號(hào)都是滿(mǎn)格的。

        我像跌入蜜罐的蜜蜂一樣愛(ài)上了這片野洲,回南昌不到一個(gè)月,又特意跑回去看過(guò)一次。荻花深處,還有一片樹(shù)林,梓樹(shù)、柳樹(shù)、楊樹(shù)各盡其美,卻無(wú)人出沒(méi)。極像古裝片里的手繪布景。

        父親又跟去了,撿了根木棍當(dāng)手杖,走起路來(lái)比我還快,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著又往那片蛋糕狀的苔原去了。

        母親健在時(shí),父親從不肯單獨(dú)跟子女們出門(mén),甚至彼此說(shuō)話(huà)都要通過(guò)母親中轉(zhuǎn)。這是他年輕時(shí)過(guò)于看重自身權(quán)威的后果。母親離世后,他不得不重新學(xué)習(xí)跟子女溝通。但他堅(jiān)持一個(gè)人住在學(xué)校的宿舍區(qū),怕母親回家找不到人。妹妹每周去陪他吃一次飯,幫著打掃衛(wèi)生。我過(guò)一兩個(gè)月回去一次,帶他出門(mén)散心。他固執(zhí)地不肯在外過(guò)夜,只肯在本縣范圍內(nèi)走動(dòng)。

        君子里是我和父親最能達(dá)成共識(shí)的出游地。

        母親的突然缺席,不僅葬送了父親的幸福,也徹底改寫(xiě)了我的心境。像一個(gè)演員突然失去最重要的觀(guān)眾,我很難再在日常生活中找到激情。性情變得更內(nèi)傾,不像過(guò)去那么渴望榮譽(yù),比過(guò)去更不能忍受人多的地方。生命的不確定性也令我不時(shí)陷入焦慮,同時(shí),越來(lái)越注重恒久的事物,比如精神信仰,比如田野。盡管田野上的青草每年都是新的一茬生命,但它看上去總是那么青春永駐。

        我熱愛(ài)這種錯(cuò)覺(jué)。

        春節(jié)回家,明知梓樹(shù)的紅葉和荻花的白絮都謝了,還是執(zhí)意去了一次。反正父親也支持。只是弄得妹妹挺為難,不好意思總找人租船,擔(dān)心人家懷疑她哥哥搭錯(cuò)了神經(jīng)。

        君子里也不虧待我,我們?cè)诤舆呁诳屿屑t薯時(shí),派出一群白鶴排著隊(duì)來(lái)問(wèn)候我們。這種情況頗為罕見(jiàn),候鳥(niǎo)發(fā)現(xiàn)人群一般會(huì)繞道而行。它們卻打著旋一點(diǎn)點(diǎn)從遠(yuǎn)處靠近,先是聽(tīng)見(jiàn)喧嘩,后來(lái)就漸漸地飛到我們頭頂,盤(pán)旋一陣才飛走。

        這情景讓我覺(jué)得,對(duì)這片野洲并非單相思,它也很愿意接納我呢。

        五、油菜洲

        去君子里,來(lái)回都要經(jīng)過(guò)同竹秸林隔溝相望的一片野洲,這野洲雖離城很近,但我從未上去過(guò)。它三面環(huán)水,近在眼前卻很難抵近。

        不知是哪一年,洲上搭建了一座長(zhǎng)方形的茅草屋,屋后支起了發(fā)電的風(fēng)車(chē),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還能望見(jiàn)雞犬和人影在屋旁活動(dòng)。

        角山村的人都搬到城里了,怎么倒有一戶(hù)人家住到這個(gè)被水圍困的孤洲上呢?

        去君子里路過(guò)這片野洲時(shí),才明白這洲有多深,機(jī)動(dòng)船開(kāi)足馬力都要跑一二十分鐘,它的長(zhǎng)度則無(wú)法目測(cè),一直往西同鄱陽(yáng)湖邊的雙港鄉(xiāng)相連。

        回來(lái)時(shí)望見(jiàn)了茅屋的正面,門(mén)口栽種著高大的楊樹(shù),楊樹(shù)下停著幾輛耕作機(jī)。妹妹說(shuō):“那里也是角山管的,村民遷進(jìn)城后,地就沒(méi)人種了,都嫌路遠(yuǎn)麻煩。聽(tīng)說(shuō)被一個(gè)安徽佬承包了,以前種蘆葦造紙,現(xiàn)在種作物?!?/p>

        船在河溝里,視點(diǎn)太低,望不見(jiàn)洲上種的是什么作物。正月住在鄱陽(yáng),每天在饒河這邊的圩堤上跑步,氣溫漸高時(shí),發(fā)現(xiàn)對(duì)岸浮出一抹淡淡的黃線(xiàn),貌似油菜花的色澤,黃線(xiàn)隨著河岸往西延伸,足有幾公里長(zhǎng)。

        春節(jié)那次去君子里,我的主要目的地其實(shí)是饒河對(duì)岸的油菜洲——我四處打聽(tīng)都問(wèn)不到它的確切名字,姑且這么叫它吧。

        回程城時(shí)我們讓船在油菜洲停了一下,從陡峭的泥岸爬上去,所有人都呆住了——黃線(xiàn)變成黃毯,當(dāng)然,這比喻一點(diǎn)也不恰當(dāng),因?yàn)槠仗煜露紱](méi)這么大的黃毯,規(guī)模至少在千畝以上,我們從拋錨地走到茅屋——黃毯的一個(gè)斜邊,都耗費(fèi)了近四十分鐘。

        花開(kāi)得還不盛,但香氣早被性急的蜜蜂們攪動(dòng)了,隨著暖風(fēng)一波一波地涌來(lái),讓人輕微地頭暈。鼠曲也長(zhǎng)得滿(mǎn)堤壩都是,嫩一點(diǎn)的葉片淺綠,老一點(diǎn)的開(kāi)出米黃的小花,我們那兒叫它水菊子,清明時(shí)和米粉兌在一起做水菊粑和餃子,顏色青綠,口感也有植物的清香。

        妹妹、弟媳蹲在地畔摘水菊,我端著相機(jī)四處偵探。父親和舅舅被春陽(yáng)曬得燥熱,快步走到茅屋前脫了毛衣歇息。

        一些狗圍著不速之客轉(zhuǎn)悠,卻沒(méi)有任何敵對(duì)的意思,你就是丟片橘子皮它們都圍過(guò)來(lái)?yè)專(zhuān)桓别嚥粨袷车臉幼印?/p>

        茅屋的兩個(gè)都門(mén)開(kāi)著,一間住人一間放農(nóng)具和種子,主人卻不在。妹妹說(shuō):“應(yīng)該是回安徽過(guò)年去了。”難怪這些狗餓得如此沒(méi)志氣。

        第二天就要回南昌上班了,我叮囑妹妹,等油菜花全開(kāi)時(shí)電話(huà)告訴一聲。

        元宵前兩天,妹妹報(bào)信說(shuō)安徽佬回來(lái)了,油菜花海也開(kāi)了百分之八十。

        這時(shí)女兒的學(xué)習(xí)已忙碌起來(lái),周末也要外出補(bǔ)課,每天都要接送。我決定不負(fù)責(zé)任一回,給自己放一天假,早上回縣城,晚上再趕回來(lái)。

        妹妹帶了與安徽佬相熟的同事陪我。

        安徽佬從對(duì)岸開(kāi)了鐵殼船來(lái)接我們,以為是個(gè)老粗,跳上岸的卻是個(gè)西服革履的時(shí)髦青年,黑襯衣上繡著暗花,如果不是皮膚有點(diǎn)黑門(mén)牙有點(diǎn)齙,幾乎可以和帥這個(gè)字攀上親戚啦。

        原來(lái)這家伙本是安徽池州城里的發(fā)型總監(jiān),他父親來(lái)這邊租拋荒的旱地種蘆葦,結(jié)果病死他鄉(xiāng)。他若不子承父業(yè),前期投入的幾十萬(wàn)資金都要打水漂?!霸谖覀兡沁吥睦镞€有這么肥的閑地?邊邊角角都種了糧食。這里容易漲水不假,不過(guò),漲水后泥沙垃圾淤積在上面,等于免費(fèi)施了肥呢。”他咂吧著嘴巴說(shuō)。

        發(fā)型師拋下池州人民的頭顱不管,留在鄱陽(yáng)湖邊打理草洲的新發(fā)型。春天留金黃的油菜頭,夏天理渾圓的西瓜頭,秋季留花白的芝麻頭。頭三年基本沒(méi)收到費(fèi),近兩年賺了四五十萬(wàn)。

        我說(shuō)這片油菜怕有上千畝吧,他遺憾地摸摸微微隆起的肚子:“才一千五百畝呢,本來(lái)還想多種的,前面荒地多得很,就是管理不過(guò)來(lái),常有水牛泅水到洲上來(lái)偷吃?!?/p>

        他老婆長(zhǎng)得更客氣,只是不愛(ài)作聲,提到水牛,瞪圓水汪汪的眼睛說(shuō):“我們剛來(lái)那年,跟本地人不熟,有天晚上一夜就被吃掉了上百畝?,F(xiàn)在好多了,我們也交了幾個(gè)本地朋友?!?/p>

        茅屋里住的是錢(qián)總監(jiān)的叔叔,他和老婆晚上住縣城,白天過(guò)河來(lái)洲上上班。平常也沒(méi)多少事,農(nóng)活請(qǐng)縣城附近的農(nóng)民過(guò)渡來(lái)做,他倆主要是環(huán)洲巡視,防止牛群糟蹋作物。

        不用遠(yuǎn)離街市,每天能呼吸到?jīng)]有灰霾的空氣,錢(qián)也不比城里人賺得少,這樣的日子真令我羨慕。

        “要是我,就把茅屋翻修成瓦房,反正這邊地勢(shì)高不怕漲水。平時(shí)就住在洲上,早上和傍晚繞著油菜地跑一圈,既鍛煉了身體,也完成了巡邏。一個(gè)星期進(jìn)一次城采購(gòu)、會(huì)朋友?!蔽艺f(shuō)出自己的設(shè)想。

        錢(qián)總監(jiān)聞聽(tīng)笑得露出大門(mén)牙:“你是抱新鮮,天天住這里會(huì)悶死的?!?/p>

        我們談笑時(shí),那七八條狗也圍在邊上搖尾巴示好,問(wèn)及來(lái)歷,居然不是養(yǎng)的,都是從角山老村渡河過(guò)來(lái)投奔他們的。

        “總不能把它們趕回到河里吧,反正這里地盤(pán)大,晚上還可以幫著守夜?!彼掀耪f(shuō)。

        錢(qián)總監(jiān)看我設(shè)備齊全,可能把我當(dāng)記者了,總想陪著我走,我就讓父親陪住他,自己沿著小路跑到菜花深處,用攝像機(jī)拍攝洲上的蜂鳴和寂靜。

        草洲濱水的岸邊有條虬曲的黃泥路,在油菜叢中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),很像小時(shí)候在祥環(huán)常走的那種。我長(zhǎng)久地張望它,看著看著眼睛就多情起來(lái)。

        我跟隨著它,背著相機(jī)、攝像機(jī)埋頭往菜花盡頭走。

        走了一陣,鉛灰的積雨云從四周往油菜洲上空聚攏過(guò)來(lái),不一會(huì),雨珠噼里啪啦地砸落到油菜的葉片上,我仍執(zhí)意往前。

        父親在遠(yuǎn)處不住地高聲喊我,怕淋壞了機(jī)器。

        他的焦躁像一根韁繩,把我在任性的路上拉回。

        我們坐船回到對(duì)岸時(shí),春雨已把油菜洲浸潤(rùn)成明黃的一片云霧,像水彩畫(huà)一樣迷濛而失真。

        我知道我將很快抽空回到那里。

        無(wú)論從君子里往南,還是油菜洲往西,都有望不透的縱深。還有多少不為人知的去處隱藏在這片野洲上呢?

        野洲的深度和時(shí)光的長(zhǎng)度一樣深深地吸引著我。

        而它離縣城的距離,又是那么便于我親近。

        絕大多數(shù)住在縣城的人都沒(méi)到過(guò)河對(duì)岸,我拍的那些照片發(fā)表后,有人打聽(tīng)拍攝地,我很大方地說(shuō)出君子里和油菜洲。沒(méi)人相信它們就在縣城對(duì)岸,也沒(méi)什么人準(zhǔn)備身臨其境驗(yàn)明真?zhèn)巍?/p>

        圩堤那邊除了野草和灰撲撲的泥土還能有什么呢?大家對(duì)身邊的事物總這么武斷和怠慢。

        這也正是它的好處,好得隱蔽,好得清靜,好得貌似一點(diǎn)也不好。

        我想,在較長(zhǎng)的一段時(shí)間里,這片樂(lè)土將成為我的個(gè)人隱私。

        這讓我對(duì)野洲的忠誠(chéng)更深了一層。對(duì)于我,它也越來(lái)越像是一種精神的場(chǎng),既可以盛放記憶,也可以用來(lái)倒空記憶。既可以遠(yuǎn)離許多東西,又不會(huì)陷入不知所終的虛無(wú)。

        油菜結(jié)籽,泡子又紅,微信上有朋友嚷嚷著邀伴去遠(yuǎn)方看景。那時(shí)我剛驅(qū)車(chē)三小時(shí)回到縣城,正從渡船往洲上跳。

        我關(guān)掉手機(jī),背起相機(jī)、干糧和水,悶頭向綠色深處尋去。

        猜你喜歡
        對(duì)岸君子
        Mechanism underlying the effect of Liujunzi decoction (六君子湯) on advanced-stage non-small cell lung cancer in patients after first-line chemotherapy
        君子之風(fēng)
        都市(2022年10期)2022-11-05 12:10:50
        玉、水、蘭:君子的三種譬喻
        少年站在河對(duì)岸
        文苑(2020年5期)2020-06-16 03:18:14
        少年站在河對(duì)岸
        渡口
        渡 口
        君子無(wú)所爭(zhēng)
        對(duì)岸(一)
        虎跳石
        婷婷色国产精品视频一区| 久久亚洲精品中文字幕| 隔壁老王国产在线精品| 又黄又硬又湿又刺激视频免费| 久久无码av三级| 欧洲人体一区二区三区| 最新中文字幕乱码在线| 福利视频一区二区三区| 乱子伦一区二区三区| 69久久夜色精品国产69| 国产一区二区三区国产精品| 亚洲国产天堂av成人在线播放| 在线播放亚洲丝袜美腿| 女人脱了内裤趴开腿让男躁| 久久人妻少妇嫩草av蜜桃| 国内精品久久久久国产盗摄| 翘臀诱惑中文字幕人妻| 青青草成人在线免费视频| 日韩丰满少妇无码内射| 国产思思99re99在线观看| 亚洲最新中文字幕一区| 国产乱淫h侵犯在线观看| 女人下边被添全过视频| 国产精品久久久久av福利动漫| 中文字幕日产人妻久久| 日本人妻三级在线观看| 国产自拍视频在线观看网站| 日韩欧美亚洲综合久久影院ds| 亚洲AV秘 无码一区二区三区1| 国产精品一区二区三区蜜臀| 中文字幕av永久免费在线| 少妇高潮无套内谢麻豆传| 久久精品国产亚洲av忘忧草18| 亚洲国产一区二区三区,| 国产一区二区av在线免费观看| 亚洲妇熟xxxx妇色黄| 欧美老熟妇欲乱高清视频| 99日本亚洲黄色三级高清网站| 成人av一区二区三区四区| 又大又粗欧美黑人aaaaa片 | 日本护士吞精囗交gif|