毛海燕

二十年前，我還是個小學生。每當上作文課，老師就挽起袖子，從選題材到寫開頭，字字句句教給我們，留下洋洋灑灑一黑板的板書。

二十年后，我成了一名老師。每當上作文課，我也會挽起袖子，從選題材到寫開頭，字字句句教給學生，留下洋洋灑灑一黑板的板書。

這二十年的光陰，這二十年的作文教法，莫非被孫猴子施了定身法？還是吃了“長生不老丸”？竟如此雷同，如出一轍！

從二十年前想到二十年后，我便再也笑不出來了，心里酸酸的不知何味，喉嚨像吃了蒼蠅似的難受——是否作文必須以這樣的方式來教學？這樣的教學方式真的適合學生嗎？如果是，那為什么仍有那么多的學生寫作文比吞魚骨頭還難呢？

細翻教學類雜志，看到最多的兩個字就是“指導”。管建剛老師的《我的作文教學主張》一書打破了舊的作文教學程式，是在豐厚有效的作文教學實踐土壤上開出的美麗的思想之花。他自謙為“一管”之見，實有超邁的視野。

管老師說：“作前指導，你還沒見到學生作文呢，你還沒給病人把脈呢，也沒給病人做化驗，想當然地給病人吃藥，這是什么邏輯？殺人不見血的庸醫(yī)邏輯！”仔細一想，果然如此：當我們給出《我的童年生活》這個作文題目時，我們便武斷地要求學生回憶童年生活中有哪些美好的事情，當有學生回憶起那次快樂的六一游園會時，我們正中下懷地表揚他真會思考。然后我們要求全班同學回憶那天的情景——印象最深的是哪個游戲？你是怎么玩的？你當時心里怎么想的？……我們的連環(huán)追問炮轟，把學生引入了一個小胡同，然后指揮學生在小胡同里轉圈圈，最終滿懷成就地告訴學生：“看！你們的童年多幸福！”

不知不覺地，我們是不是已經給自己扣上了“大庸醫(yī)”的帽子？誰說童年生活就一定是快樂的？如果他失去了最疼他的親人呢？如果他一出生就被遺棄了呢？如果他身體有殘疾呢？你能保證他們的童年也都是幸福快樂的嗎？你強迫他寫快樂的童年，不是在他的心上插刀子嗎？這難道不是殺人不見血的庸醫(yī)嗎？

就算每個學生都父母雙全衣食無憂，且都經歷了六一游園會，但那一定都是快樂的嗎？也許他的游園券不小心丟了，沒法兌換獎品呢？也許時間來不及，他沒有玩全所有的項目呢？也許他在游園過程中摔跤受傷了呢？也許他和同學鬧了不小的矛盾呢？……無限多的可能性，都會讓“快樂”二字打折扣。我們又憑什么非讓他們寫《快樂的游園活動》，勉強自己的內心，歪曲那天的事實呢？

“糖尿病人做‘饅頭餐測試，他服降血糖藥去測試，化驗單自然正常。自欺欺人的正常要來干嗎？作前的指導，哪怕很有效，那效果也很有可能是一種虛假繁榮。”管建剛老師認為并非所有的幫助，都有美好的結局。不明事理的幫助，往往適得其反。我們小學語文教師，大多數(shù)都是女教師，都是家庭主婦，都是孩子他媽，并不是人人都具備非常的“幫助”的技巧和藝術。著名的幼兒教育專家孫瑞雪說：“如果你不知道怎樣教育孩子，那就給他愛和自由?！比绻覀儾恢廊绾握_地指導學生作文，那就給學生自由創(chuàng)作的機會吧！

耳畔不由得響起同事曾經抱怨的一句話：“批孩子們的周記作文覺得還挺有趣的，可是一批教材作文真叫人反胃！”為什么周記作文中能感受到一些孩子鮮活的生命律動，而教材作文卻千篇一律地成了“把受傷的同學扶起來”“把橡皮掰兩半”呢？那是因為細致的“作前指導” 讓教材作文從“創(chuàng)造的藝術”跌入到了“僵化的技術”，這份細致的活，是功？是罪？嗚呼哀哉！

《做冰棍》《挖野菜》《買菜》……回憶學生曾經寫過的這些周記作文，因為缺少“作前指導”，反而給了作文活潑潑流淌童真童趣的機會，讀來讓人忍俊不禁，真實生動。這豈不正好印證了管老師的“應該把作前指導毫不心疼地、割掉腫瘤一樣地拋棄”這句話的意義嗎？

當然，舍棄作前指導并不意味著在作文教學上放任自流，無所作為，而是將作前指導挪后，改成了“作后講評”。管老師認為“講評課，就是先學后教，以學定教，順寫而教。在講評中將‘的病、‘我病、‘長著病、‘心想病等頑疾一一治愈”。

（浙江省平湖師范附屬小學 314200）