昔哲
朱熹,一個(gè)影響了中國近一千年的名字,亦如很多歷史人物一樣,被后人品頭論足,褒揚(yáng)貶斥。但不論你褒揚(yáng)他或者貶斥他,他已然就在那里,無悲也無喜。談起宋明理學(xué),很多人想到的是“坐而論道”“空談義理”。我想朱熹的生活絕不僅僅是在九曲溪劃船賞景,在武夷山下讀書品茗那么簡單。作為一個(gè)士子,當(dāng)年的朱熹必定是懷著“仁以為己任”的情懷和“治國平天下”理想的。他可能并未奢望自己的思想能夠?qū)笫喇a(chǎn)生如此深遠(yuǎn)的影響,卻本著一個(gè)讀書人的擔(dān)當(dāng)一直默默耕耘。朱熹旅居武夷山半個(gè)世紀(jì)之久,那里的山水鑒證了朱熹從一個(gè)搖頭晃腦讀書的懵懂少年,到“不知老之將至”的一代大儒。1999年,武夷山申報(bào)世界自然與文化雙料遺產(chǎn),朱熹用自己的“身后名”回饋了哺育他的那片熱土。
時(shí)下的傳統(tǒng)文化圈很熱的一個(gè)話題便是家風(fēng)家訓(xùn)。家庭是孩子的第一個(gè)學(xué)校,父母是孩子的啟蒙老師,如是云云,不絕于耳,也誠然有其道理。朱熹的經(jīng)歷就是對這些觀點(diǎn)的極好的詮釋。朱熹出生在一個(gè)書香門第,也是官宦家庭。其父朱松在他出生不久,就升任了朝廷的秘書省正職。說起這些古代的官職可能比較陌生,讓大家都覺得很高大上。朱松所從事的工作主要負(fù)責(zé)主要著作、日歷、會要、實(shí)錄等工作,主要負(fù)責(zé)國家文書檔案、維持歷法、重大事件紀(jì)要等事務(wù),部分類似于現(xiàn)在的檔案館、辦公廳等機(jī)構(gòu)。但是,懷著“以道事君”夢想的朱松,公然連同一些同事反對當(dāng)時(shí)皇上面前的“大紅人”秦檜的“宋金議和”的主張。后果并不像很多古裝劇演的那樣,皇上開明聽取諍諫,天下清明。歷史就是歷史,在皇帝的朱批之下,朱松只能灰溜溜地回到老家去教朱熹了。這樣,朱熹就在父親的教導(dǎo)下度過了童年。至少從朱熹身上我們可以看到三點(diǎn)是從父親的身上繼承而來的。其一是朱松早年受到二程理學(xué)的影響,學(xué)問也是棒棒的,與著名學(xué)者胡憲、劉勉之、劉子羽交游甚密。朱熹很明顯繼承了這一點(diǎn)。其二,朱松是在泉州開講理學(xué)的第一人,朱熹的巡游講學(xué)也是走了不少地方。其三,也是最重要的一點(diǎn),也就是士人的擔(dān)當(dāng)精神,儒家歷來倡導(dǎo)“以道事君”,這父子倆也都做到了,而且毫無例外地被貶謫了?,F(xiàn)在看來這不僅僅不是恥辱,反而是知識分子風(fēng)骨的現(xiàn)實(shí)詮釋。
朱熹的童年在父母的關(guān)愛下過得應(yīng)該不錯(cuò),可能就是因?yàn)檫^得還不錯(cuò),所以在史書中記載比較少。中國的傳統(tǒng)當(dāng)中記載一些人一直都是選取那些夠傳奇,夠勵(lì)志的內(nèi)容呈現(xiàn)給大家。對于朱熹來講,我們就要從他父親去世說起了,這也恰恰是朱熹和武夷山緣分的開始。朱熹14歲的時(shí)候,家里遭于了變故。他的父親朱松去世了,這對于一個(gè)孩子來講,無疑是很大的打擊?!案改钢異圩樱瑒t為之計(jì)深遠(yuǎn)”,朱松在病逝之前,便將妻兒托付給了原武夷山籍的摯友劉子翚、劉勉之、胡憲教養(yǎng)。朱熹便隨著母親搬到了武夷山五夫鎮(zhèn)?,F(xiàn)在鎮(zhèn)上仍有一條巷子名曰“朱子巷”,以示對這位先哲的緬懷。
朱熹無可爭議的是一個(gè)哲學(xué)家。從現(xiàn)在的中國哲學(xué)史研究角度來看,宋明理學(xué)第一次完成了儒學(xué)的形而上學(xué)的建構(gòu)。而朱熹作為理學(xué)的集大成者,更是有著自己的哲學(xué)體系。中國傳統(tǒng)社會儒家經(jīng)典是知識分子的必讀書目,從唐代起也是科舉考試的大綱。讀儒家經(jīng)典的人汗牛充棟,而能夠“學(xué)而優(yōu)則仕”的就少了,能讀出點(diǎn)自己思想的就更少。能讀到自己來重新編排經(jīng)典的人在中國歷史上可能除了朱熹就別無他人了。朱熹在讀《大學(xué)》的時(shí)候,敏銳地發(fā)現(xiàn)《大學(xué)》的傳中居然沒有解釋“格物致知”的,而且關(guān)于“正心誠意”等章的編排雜亂無章。于是乎,他便開始了一個(gè)創(chuàng)新工作,根據(jù)自己的體會為大學(xué)補(bǔ)了一章:“所謂致知在格物者,言欲致吾之知,在其物而窮其理也。蓋心之靈莫不有知,而天下之物莫不有理,唯于理有未窮,故其知又不盡也,是以《大學(xué)》始教,必使學(xué)者即凡于天下之物,莫不因其己知之理而益窮之,以求至乎其極。至于用力之久,而一旦豁然貫通焉,則眾物之表里精粗無不到,而吾心之全體大用無不明矣。此謂物格,此謂知之至也?!背錆M理學(xué)氣息的“格物致知”便呈現(xiàn)在大家面前了。朱熹又根據(jù)自己的理解重新整合了大學(xué)的順序。我們不討論朱熹到底補(bǔ)得怎么樣,單就他所做的工作我們就不得不敬佩朱熹的膽識和見地了。一個(gè)人沒有聰慧的頭腦和極強(qiáng)的感受力是沒辦法學(xué)好中國傳統(tǒng)文化的。朱熹一生為學(xué):窮理及致其知,反躬以踐其實(shí)。在中國的傳統(tǒng)思維當(dāng)中,習(xí)慣于用具象的事物去說明深奧的這里。朱熹在解釋自己的理學(xué)的時(shí)候也是這樣。世間萬事萬物無不分有天理,而這個(gè)分有的過程,朱熹用了“月印萬川”四個(gè)字,天理為萬事萬物的本體,譬如高高掛在天上的月亮,而萬事萬物仿佛就是地面上的河流湖泊,月亮一出來會倒映在河流湖泊,每個(gè)河流湖泊會有月亮的影子,而月亮還是那個(gè)月亮,不增不減。天理也是一樣,萬物分有一個(gè)天理,而天理不會因?yàn)槿f物的分有而減損。所以在朱熹看來,這個(gè)天理便是萬物的本源了。
朱熹不僅在哲學(xué)方面是個(gè)天才,而且吟詩作賦也是一把好手。我們想象古人的生活是何等的雅致,不說琴棋書畫樣樣精通,至少每個(gè)讀書人詩詞格律都不在話下。秉承不會作詩的士人不是好哲學(xué)家的理念,朱熹在詩詞方面也是頗有成就。比如《春日》一詩就非常有趣,“勝日尋芳泗水濱,無邊光景一時(shí)新。等閑識得東風(fēng)面,萬紫千紅總是春?!笔紫纫稽c(diǎn)比較神奇的就是,如果詩中的泗水是位于濟(jì)寧的泗水縣,我們就可以發(fā)現(xiàn)朱熹生活的時(shí)代,山東在金的版圖范圍之內(nèi),朱熹生平記載又沒有關(guān)于出使金的記錄。所以有學(xué)者認(rèn)為此處泗水指代孔門??鬃釉阡?、泗之間弦歌講學(xué),教授弟子?!皩し肌碑?dāng)然就只帶圣人之道。我們就要驚嘆朱熹的想象力和以詩言志的能力了。這樣的理解也是可以接受的。在歷史上比這還神奇的就是趙孟頫在未到濟(jì)南的情況下畫出千古名畫《鵲華秋色圖》,顯然朱熹寫首詩也就不足為奇了。朱熹在武夷山下生活了大半生,理所當(dāng)然也留下了不少詩篇。眾所周知的《觀書有感》就寫于他在武夷山生活期間,朱熹在五夫鎮(zhèn)所住的地方叫“紫陽樓”。那個(gè)時(shí)候天還是藍(lán)的,水還是清澈的,紫陽樓就在屏山腳下,周圍綠樹參天,茂林修竹,樓前就是那半畝方塘,許是朱熹苦讀之時(shí),見眼前景色便信手寫了這首兼具美學(xué)和哲學(xué)趣味的詩。朱熹對武夷山的喜愛和流連,更體現(xiàn)在《九曲棹歌》上?!毒徘琛饭矠槭祝谝皇诪橐?,后面九首每首寫了一曲,寫出了文化與自然相融的美感。既然是在武夷山,又是一個(gè)文人,不留下點(diǎn)關(guān)于茶的詩文就令人遺憾了。一首《茶灶》:“仙人遺茶灶,宛在水中央。飲罷方舟去,茶煙裊細(xì)香?!钡浆F(xiàn)在讀起來還能透過文字聞到那時(shí)的茶香。
最后值得一提的就是,朱熹書法十分了得。武夷山上至今還保留著朱熹摩崖題刻13方。故人就連在景區(qū)內(nèi)寫字也是一件很文雅的事情,因?yàn)樗麄円话悴粚憽澳衬车酱艘挥巍保橇粝乱恍┖芏嗨囆g(shù)性與哲理性兼?zhèn)涞哪E。中國較為出名的名山大川,無不有文人墨客的題字。朱熹所作的《九曲棹歌》就悉數(shù)被鐫刻在了各曲的巖壁上,10首棹歌,經(jīng)800余年的風(fēng)吹日曬,至今尚存一曲、二曲、四曲、五曲、六曲、八曲6方,分別刻于一曲水光石,二曲勒馬巖、四曲題詩巖、五曲晚對峰、六曲響聲巖、八曲上水獅巖。郭沫若在《游武夷泛舟九曲》中就有“棹歌首唱自朱熹”之句??梢娭祆錇槲湟纳降穆糜伍_發(fā)做了多大的貢獻(xiàn)。作為一個(gè)哲人,僅僅寫寫詩就顯得膚淺了。于是朱熹不失時(shí)機(jī)的在巖壁上留下了一些頗具哲理又能體現(xiàn)儒家特色的文字。譬如“逝者如斯”“天心明月”“忠孝”“滄浪歌”等。第三類摩崖石刻就是簡短的游記,記下了什么時(shí)間和誰到這來玩了一次。對于一個(gè)名人來講,這也是十分有價(jià)值的文獻(xiàn),對于考察他的交游具有重要意義?,F(xiàn)代的景區(qū)一般都會找些名人題字來作為招牌,而朱熹那個(gè)時(shí)候還沒這個(gè)習(xí)慣。一般是游客看著好了,就給題個(gè)名。武夷山現(xiàn)存朱熹的這方面僅有兩處,就是“小九曲”和“茶灶”。朱熹到現(xiàn)在,已經(jīng)九百多年,能夠在九百多年的滄海桑田中,保留下如此多的文化遺跡,可見武夷地區(qū)的人民對于文化的尊重和對前人的景仰。
思想和藝術(shù)相似,源于生活,同時(shí)也高于生活。武夷山為朱熹提供了獲取靈感的素材,讓朱熹能夠獲取思想提升的養(yǎng)料。朱熹的思想創(chuàng)造,無論是哲學(xué)、詩文、亦或是摩崖石刻,都從思想的高度提升了武夷山的品味。在這人與山的互動之中,恰恰彰顯了中華民族“天人合一”的大智慧。