梁夢溪

摘 要： 魯迅先生的作品中蘊含豐富的中國民俗事項，本文從丸尾常喜的《人與鬼的糾葛》入手，從此書中窺見魯迅先生作品的民俗文化，并探討丸尾先生眼中的魯迅作品，從深層次的視角更好地了解魯迅作品。

關鍵詞： 魯迅 丸尾常喜 民俗文化

1.引言

《人與鬼的糾葛》一書中，作者丸尾常喜以“人”與“鬼”作為切入點，從民俗學、歷史學、宗教學等角度，闡釋魯迅的作品。全書主要圍繞三個問題——“孔乙己的‘寂寞緣何而來，阿Q（阿Quei）為何叫阿Q（阿Quei），祥林嫂的那三個疑問在中國傳統(tǒng)社會具有怎樣的意味？”（《人與鬼的糾葛》后記），對魯迅作品研究、考察十年左右的一個匯總。

2.丸尾常喜的執(zhí)著

本書的作者丸尾常喜是研究魯迅文學的大家。在世時，曾是日本魯迅研究會的會長，在日本的魯迅研究家中自成一派，被稱為丸尾魯迅。但當《人與鬼的糾葛》在中國大獲成功后，丸尾先生只是謙虛地說：“我的研究太少，這本書就像是我的全集。”由此可見此書的地位，先生的謙遜風骨也可見一斑。丸尾先生在魯迅譯介與研究方面成果很多，譯著有《彷徨》與《中國小說的歷史的變遷》，評傳有《魯迅：為了花而甘當腐草》，早年還曾經(jīng)發(fā)表過關于“恥辱”問題的一系列論文，《“人”與“鬼”的糾葛——魯迅小說論析》之后又有《魯迅〈野草〉研究》，還有關于魯迅的講演、單篇論文與普及性文章。一直到生命的最后一刻，他都在為魯迅研究奮斗。在他即將結(jié)束生命之時還一手拿著講演稿，一手拿著筆，添加在演講稿的兩個字難以辨明。這篇講演稿成為丸尾常喜先生的絕筆，一位日本學者獻給魯迅的天鵝絕唱。就是這樣一位一生研究魯迅的學者，對他來說，“魯迅文學猶如理解中國的辭典”（《人與鬼的糾葛》后記）。

丸尾先生對于魯迅文學十分信賴，要想把握魯迅文學的血液，他“試做的只是要盡可能地將魯迅作品所展現(xiàn)的事象返回到魯迅生活的時空，加深對魯迅作品作為前提的那些事象的歷史、社會、宗教、民俗等意義的理解。從而更加深刻地理解他的文學與中國相”（《人與鬼的糾葛》后記）。因此，此書以鬼魂為線索，嘗試借助歷史學、思想史、宗教學、民俗學等研究成果，打破時空之壁，以此理解魯迅所把握的中國傳統(tǒng)社會。這就為我們研究中國民俗文化提供了參考，對清末年間（1881-1931）的民俗，甚至中國根深的傳統(tǒng)民俗有所了解。

3.從民俗文化角度看魯迅

3.1魯迅作品中的“鬼”

正如《我的雜學》中所說：“欲了解中國須得研究禮俗?！币虼耍瑫虚_篇第一章便從“祖先祭祀”說明“人”“鬼”關系。作者將傳統(tǒng)社會里民間的“鬼”的基本觀念的概貌分為兩種，一種是得到子孫安定的祭祀的“鬼”，具有和“神”相近的品格；另一種是“孤魂野鬼”、“好兄弟”。

第一種的“正鬼”是用以祭祀的，而另一種“野鬼”則是需要躲避的。講“正鬼”主要講祖先祭祀這一層面的民俗文化，表示敬意、孝順或是寄托思念的種種。而“野鬼”則是如《目連戲》中提到的令人畏懼的“孤魂野鬼”，當然亦有為超度這些“野鬼”而盛辦的中元節(jié)，以祈求生活的平安與和諧。

3.2祖先與家系

提及“正鬼”代表的“祖先”，作者就魯迅的家族也做了研究，整理得出了從八世到十四世的覆盆橋周氏家系表?！拔肌毕路譃椤叭俊?，再將其往下分，這為考察家系民俗提供了很好的材料?！敖B興市小皋埠鄉(xiāng)胡氏住居平面圖”更是從房宅上展現(xiàn)了家族的居所，使得我們更好地從家系與建筑民俗上了解魯迅當時的社會特點。

中國人重家庭觀念，由此而產(chǎn)生的“家族”更是一個穩(wěn)定的小團體。一個大家族通過男性傳承下來，其分支甚為錯綜復雜。魯迅先生所在的家族起初浙江紹興的一個受尊重的家族，他被稱為“少爺”。后來家道不如從前般，走向中落，也是魯迅寫作的一個重要背景。魯迅作品中涉及的家族背景民俗也有不少，家族房屋的建筑在《百草園與三味書屋》中也可窺見。

3.3葬禮

祭祀之后再講葬禮。周家的祭祀基本上奉行“儒禮”，所受佛、道二教及民間信仰的影響相當顯著，人們的生活在與祖先靈魂（“正鬼”）極為親密的交涉的基礎上度過，同時不斷浸透著對于“孤魂野鬼”的恐懼與提醒。具體作者以《目連戲》對“孤魂野鬼”的祭祀儀禮性質(zhì)世界考察“人”與“鬼”的交涉。《目連戲》同樣可以作為中元節(jié)日習俗的考察參考。

在一種“社戲”的模式下，作者仿佛真切見到了很多“野鬼”并與它們有所交涉。就祭祀祖先的葬禮來說，周家以“儒禮”為主，同時遵循部分佛家與道家二教的信仰舉辦葬禮這一民俗事項。

3.4“科場鬼”與科舉制

第二章通過孔乙己的后影，將科舉制度下的受害者以“科場鬼”的形象闡釋。結(jié)合魯迅自身家族因科舉考試中行賄而開始破落的背景，將魯迅所生活的科舉制度末期及以前的考試民俗做了描述，指出：“科舉，在少數(shù)志得意滿的勝利者的另一面，產(chǎn)生出多數(shù)失敗者?！边@樣的失敗者形象在魯迅書中就是孔乙己、陳世成，他們都是魯迅捕捉到的“科場鬼”形象。本章節(jié)對科考制度之前的祭祀，考試時考場，考試后的層層選拔均有詳細描述。

3.5阿Q的避諱與等級觀念

第三章通過阿Q等于“阿鬼”說，剖析了魯迅作品中反映的國民性與民俗。因此，阿Q這樣一個人物是“國民的魂靈”的“影像”（即幽靈、鬼），是“中國的靈魂”。

章節(jié)中涉及了中國語言上素有禁忌與阿Q的“避諱”，等級觀念（名分觀念）“亡靈”的根深，土地廟，甚至延展至“辟邪”之力的民俗學方面。阿Q的語言避諱從個人身體缺陷出發(fā)，不說任何和“癩”相關的字眼；喜歡自稱“老子”，在精神勝利法中說“兒子打老子”，便是對中國國民等級觀念的一個側(cè)面展示；還有土地廟中調(diào)戲小尼姑；還有一些關于“辟邪”之力的描述。

3.6女性地位

第四章從祥林嫂的死寫了鬼的“兩義”，這其中對于宗教與民俗的觀點頗有見地。鬼的“兩義”同樣是傳統(tǒng)觀念的二重性，對于拋棄了舊觀念卻又尋不到合適新觀念容身之處的“虛空”狀態(tài)，既不相信鬼魂，又掙脫不了舊觀念的殘留。本章以“祥林嫂”的女性、寡婦形象切入，在“守節(jié)”上再談節(jié)烈觀，從“阿毛”的取名，到啰唆的“懺悔”，再到土地廟的“贖罪”，對父系社會下的女性地位的低下做了描述。

4.丸尾的啟示

書的大概內(nèi)容已經(jīng)如上概括，總體來說，這本書帶給我的感受是沖擊、驚喜與贊嘆。沖擊是因書中多處觀點之新穎、明確，將中國社會向來存在的問題，清晰犀利地表達出來，大概受魯迅先生文筆的影響，丸尾先生的文章話語也是犀利明快的。舉一個例子，很多人都知道魯迅作品中反映的國民性，作者在論述“阿Q=阿鬼”時，引用了法國心理學家的著作《民族進化的心理定律》中的話：“我們一舉一動，雖似自主，其實多受死鬼的牽制。將我們一代的人，和先前幾百代的鬼比較起來，數(shù)目上就萬不能敵了?！卑身上有三重鬼氣：一是多種因素生成的國民劣根性之鬼，二是民俗中無家可歸的游蕩之鬼，三是禮教賦予的傳統(tǒng)之鬼。這三種均可視為“國民性”的丑惡遺傳因子，即“死鬼”的力量?！八拦怼敝Φ恼f法給我?guī)頉_擊。同樣有最后一章“朱安與子君里所提到的“虛空”狀態(tài)，我認為，同樣是“死鬼”之力的作用。這樣的觀點同樣適用于如今的中國年輕人，在渴望創(chuàng)新開拓的同時，是否也依舊擺脫不了那幾百代“死鬼”力量的影響。政治道路不再模糊，貌似光明的新時代下，是不是我們依舊處在“小我”的“虛空”中，給我的思想帶來沖擊。

二是驚喜。我受困于“中國儒家是否為宗教”的問題已久，遲遲得不到答案?，F(xiàn)今宗教多為佛教、基督教、伊斯蘭教等，而希言儒教為宗教。文中第四章明確提出了該問題：“儒教是不是宗教？”令我倍感驚喜。宗教的本質(zhì)是人以追求永生為目的所創(chuàng)造的文化體系。文中也從儒教的“再生”本質(zhì)進行了論述，這里的“再生”雖未經(jīng)過“贖罪”、“凈化”等語匯，卻也是子孫面前的“再生”，“是指個體死亡之后，其靈魂仍然存續(xù)，通過子孫的祭祀，重在子孫面前再生”。另外，中國的“通過男性而連綿延續(xù)的家系，作為永生的具象化而受到重視”，儒教之所以沒有被明確歸入宗教，大概是因為沒有創(chuàng)立特別值得一提的教團組織或社會制度?！叭《氖侨褰痰纳袷ス餐w，使家這一具象的社會、政治的廣大組織發(fā)展起來，它不是社會中某種特殊的集團，社會本身就具備了宗教性的色彩和作用”。很多國家震驚于中國人沒有宗教信仰，實則儒教創(chuàng)立的“禮”統(tǒng)制下的“家”為具象的社會團體，已經(jīng)帶有了宗教性色彩，亦有信仰的存在，只是沒有一個特殊集團那么明確罷了。這個觀點解決了我上《中國民俗文化》課時產(chǎn)生的疑惑，我感到很驚喜。

三是贊嘆。贊嘆于丸尾先生的專注始終與謙遜奉獻之風骨；贊嘆于其對魯迅小說與小說下社會理解的深透至此；贊嘆于書中無數(shù)的民俗細節(jié)描述之多、之詳盡。丸尾先生的為人前文已經(jīng)提過，只有真正讀完才能懂得“丸尾魯迅”的稱號名副其實。而書中對各民俗事象描述得多而細，想必更是老師推薦我們閱讀的一大原因。從祭祖、節(jié)日、科舉考試、服飾、避諱、取名、婚嫁、子嗣等多方面民俗事象出發(fā)，小到閏土的銀項圈的“辟邪”義，大到官僚制度中的名分觀念。作者真正做到了返回時空把握其生活環(huán)境，從民俗描繪上便可窺見作者的細心與鉆研之透。讀時卻有在腦海中形成當時生存環(huán)境的具象，丸尾先生筆下的魯迅作品是更立體多維的。

5.結(jié)語

魯迅的作品在義務制教育的教科書中已經(jīng)被格式化，彼時讀來只覺得害怕高深的閱讀理解題目，而消磨了對其作品的興趣，忽略了其中真正內(nèi)涵。丸尾先生的這本書讓我重新審視了魯迅的文學作品，跟著孔乙己一起寂寞，跟著阿Q一起欺負與被欺負，跟著祥林嫂一起疑問“人到底有沒有靈魂”，跟著看客們一起“伸長脖頸”，跟著魯迅一起品味“涼薄”。最后分享對魯迅作品中的涼薄之感由來描述最觸動我的一句話：“人們滅亡于英雄的特殊的悲劇者少，消磨于極平常，或者簡直近于沒有事情的悲劇者卻多?！?/p>

參考文獻：

[1][日]丸尾常喜.人與鬼的糾葛[M].人民文學出版社，2006.

[2]周作人.我的雜學[M].北京出版集團，2011.