舒勤 王漢文

作為語文教學(xué)的重頭戲，作文教學(xué)本該身肩重任昂揚(yáng)前行，然而目前的高中作文教學(xué)卻依然舉步維艱。尤其是記敘文寫作，由于學(xué)生生活閱歷的缺乏與積淀的不足，不僅習(xí)作一再暴露出題材重復(fù)、老舊和思想低齡幼稚的弊端，而且學(xué)生的寫作欲望缺失。而教師批改反饋的滯后拖延又雪上加霜般打擊了學(xué)生的寫作熱情，影響著學(xué)生寫作水平的提升。

面對如此困境，有些教師過于關(guān)注學(xué)生作文中呈現(xiàn)的各種問題，欲以問題的解決來推動作文教學(xué)。其實(shí)，這種做法與現(xiàn)代心理學(xué)研究成果相?！，F(xiàn)代積極心理學(xué)認(rèn)為，注重學(xué)生自身的積極力量與優(yōu)勢，通過發(fā)展學(xué)生最有代表性的積極力量，并使之與學(xué)生的生活與學(xué)習(xí)相結(jié)合，才會有事半功倍之效。[1]那么，什么才是高一學(xué)生身上在寫作方面最具有代表性的積極力量呢？那就是——對教材的熟悉，對生活的熱情與投入。因而，我們應(yīng)充分發(fā)揮學(xué)生的長處，將熟悉的題材與人物進(jìn)行陌生化處理，對教材進(jìn)行二次創(chuàng)作，同時(shí)將滯后的反饋即時(shí)化，科學(xué)、有序地推進(jìn)記敘文寫作教學(xué)，以期獲得理想的效果。

一、熟悉的教材再加工

作為學(xué)生，他們熟悉的莫過于教材。只是通常的情境下，我們對一篇篇的經(jīng)典課文舍不得割棄，篇篇講讀，看似篇篇講到，實(shí)則走馬觀花，只追求了閱讀的量而沒有追求閱讀的質(zhì)，學(xué)生對課文印象不深，也就惶論自己的個(gè)性認(rèn)識與再創(chuàng)作了。其實(shí)，如果我們對教材深加工然后引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行二次創(chuàng)作，激勵學(xué)生往文本深處看，讀出深度、水平和個(gè)性，使含糊混沌的思想明晰化、深刻化，并且促使他們學(xué)以致用，充分激發(fā)他們的體驗(yàn)力、想象力和創(chuàng)造力，就可以幫助他們獲得寫作熱情。

那么，該如何設(shè)計(jì)問題并向教材深處挖掘問題以喚起學(xué)生的寫作激情呢？下面，我將從兩方面談?wù)劷滩闹袑懽鲉栴}的挖掘與呈現(xiàn)，通過有效的訓(xùn)練，豐富學(xué)生的寫作題材，切實(shí)提高學(xué)生的寫作技能。

（一）從深層心理挖掘問題

著名作家余華說過，司湯達(dá)和托爾斯泰兩位作家教會了他怎么寫人物的心理。人們一般認(rèn)為，心理描寫必須從人物的內(nèi)心描寫著手，可是，高明的作家卻不這樣認(rèn)為。余華說，心理描寫其實(shí)是不可靠的。[2]真正高明的作家是通過人物的動作、神態(tài)、語言描寫來透露人物深層心理，因?yàn)椴龥坝康娜宋飪?nèi)心我們無法觸及，但人物動蕩的內(nèi)心變化一定會外露于他的神態(tài)動作語言，這樣，我們得以窺見他們復(fù)雜的內(nèi)心世界。因此，在人物內(nèi)心活動激烈的地方，我們應(yīng)該給予充分的時(shí)間，挖掘?qū)懽鲉栴}，促使學(xué)生走進(jìn)人物靈魂深處，走進(jìn)人物復(fù)雜的情感世界，以豐富學(xué)生的情感體驗(yàn)，拓寬寫作范圍?！独子辍坊疽詫υ挒橹鳎喍痰膶υ捥幪幫嘎兜氖侨宋锉╋L(fēng)雨般的激烈情感和他們隱秘的內(nèi)心世界。如果我們聽不出人物的言外之意，弦外之音，我們也就與戲劇的矛盾性失之交臂，也就錯過了戲劇的精髓。侍萍無意間走進(jìn)周公館的一間房，面對自己熟悉的擺設(shè)，原本對周樸園恨之入骨的心理悄悄發(fā)生了轉(zhuǎn)變。面對周樸園的對面不相識，她沒話找話，不忍離去。因此，在教學(xué)中，我們可以選擇魯周相認(rèn)一節(jié)中侍萍的行為反常之處，布置寫作題：請為人物補(bǔ)充潛臺詞。這樣的練習(xí)將人物內(nèi)心糾葛外露，讓學(xué)生既看見了侍萍對周樸園的恨，也看到了她內(nèi)心深處對那份情感的眷念，而對人物復(fù)雜內(nèi)心的探尋也會極大地調(diào)動學(xué)生的寫作欲望。

（二）從空白處挖掘問題

接受美學(xué)理論家伊瑟爾認(rèn)為，文本是一個(gè)召喚性結(jié)構(gòu)，其中存在大量不確定的空白點(diǎn)等待讀者用想象去填充。與文本對話，填充對話的過程就是意義生成的過程，就是讀者用自己的閱讀體驗(yàn)對文本進(jìn)行再創(chuàng)作的過程。而文本中這樣的空白需要教師敏銳地發(fā)現(xiàn)，并結(jié)合文體特征設(shè)計(jì)問題，讓學(xué)生通過補(bǔ)白，擴(kuò)充自己的生命體驗(yàn)，真正將自我體驗(yàn)與情感融入文本中。課文《燭之武退秦師》就有一處此時(shí)無聲勝有聲的空白。燭之武常年默默無聞被人遺忘，風(fēng)燭殘年之時(shí)卻被君王當(dāng)做救命稻草委以重任，課本只是以“許之”二字表明了燭之武的深明大義，但毅然承諾前內(nèi)心的翻江倒海卻留給了后人無盡的揣測。教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)這個(gè)有趣且意味深長的空白后，要求他們對此補(bǔ)白，學(xué)生興致勃勃地交出了一份份令人滿意的答卷：

鄭公說完這句話，便緊緊盯著燭之武，試圖從他那布滿皺紋的臉上看出他內(nèi)心的想法。

可燭之武似乎并不為所動，耷拉著的眼瞼下略有些渾濁的眼睛只是看著地面，就像平靜的深湖，不起波瀾。可那雙顫抖的手出賣了他。因?yàn)榧樱碾p手緊握，但因?yàn)槟昀狭λ?，只能堪堪握成空心拳，指?jié)微微發(fā)白。也許是多年后被重用的欣喜，又或許是因?yàn)槿蝿?wù)的艱難，還可能是國家可能將要滅亡的憤懣，他突然咬緊牙關(guān)，臉上松弛的肌肉緊繃著，眼里突然閃過一道精芒。鄭公靜靜地看著他，沒有說話。

良久，燭之武長長吐出一口氣，眸子抬起，直視著鄭公說：我答應(yīng)您。

一個(gè)常年被冷遇的智者，晚年卻被委以重任，是因?yàn)樵购薅蒙硎峦猓€是出于家國責(zé)任而只身犯險(xiǎn)？學(xué)生合乎情理的想象很好地再現(xiàn)了燭之武的大義大勇。

經(jīng)典作品中，這樣的空白比比皆是，諸如《荊軻刺秦王》中，荊軻答應(yīng)太子丹之前的內(nèi)心掙扎等，這樣的空白，或者說是留白，正是學(xué)生才情的用武之地。

二、熟悉的題材陌生化

所謂熟悉的題材陌生化，是指通過變換敘述角度或敘述人物而獲得一種新鮮的閱讀體驗(yàn)，同時(shí)刺激學(xué)生的寫作欲望。這種敘述視角或敘述人物的變化保留了學(xué)生熟悉的選材，同時(shí)又能呈現(xiàn)出驚鴻一瞥的新奇。在粵教版高中語文教材選修5《家庭女教師》一文中，作者茨威格有意識選擇特殊敘述人物而造就了不同尋常的奇妙效果。這種效果正如作者所說：“謎一般的心理事物對我有著一種不安的支配力量，它們激起我極力去追蹤它們的聯(lián)系。”

傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作中，大多數(shù)作者習(xí)慣采用全知視角，即假設(shè)并允許作者全知全能，并寫下他所了解的一切，這樣作品也相應(yīng)地獲得了廣闊的視野與宏大的社會場面，但缺乏認(rèn)知的神秘感，而內(nèi)聚焦限制敘事則可以彌補(bǔ)這一不足。所謂內(nèi)聚焦限制敘事，是指作者完全退出作品（不承擔(dān)敘事職責(zé)），而讓作品中的某個(gè)人物（或主人公或配角，或親歷者或旁觀者）擔(dān)當(dāng)敘事者，在他的所見所聞所感的范圍內(nèi)敘述人物事件，以人物有限的認(rèn)知營造閱讀的新鮮氣氛。茨威格的這篇小說運(yùn)用的正是這種內(nèi)聚焦限制敘事方式。故事的展開是靠兩個(gè)女孩來完成的，她們對成人世界的窺探推動了故事的發(fā)展。如果不運(yùn)用這種特殊的不諳世事的女孩視角，不以這一對小姐妹的身份去親歷故事，不以她們的眼光去見證故事的話，就不會有化平常為神奇的效應(yīng)。如果用常規(guī)的成人視角來看的話，茨威格的這個(gè)故事是非常普通的。一個(gè)家庭女教師愛上了主人家的侄子，并懷了孩子，但不幸被無情地拋棄，還被主人辭退，最終被逼自殺。故事悲慘但缺乏足夠的吸引力。但正因?yàn)樽髡咂鹩昧诉@種特殊的小女孩視角，就使得一個(gè)平凡的故事變得波瀾曲折，驚心動魄，與成人經(jīng)驗(yàn)不同的受限的小女孩的認(rèn)知無論給讀者還是作者都帶來一種奇妙的心靈沖擊?？梢?，司空見慣的選材經(jīng)過合理的敘述人物的布局完全可以讓人耳目一新。

同理，當(dāng)學(xué)生寫“等待花開”時(shí)，習(xí)作內(nèi)容不再是千篇一律自身親歷中考而是作為旁觀者記錄父母耐心等待子女的成長；當(dāng)寫“出發(fā)”時(shí)，不再是自己出發(fā)去學(xué)校去旅游，而是見證父母為家庭出發(fā)奔波；當(dāng)寫“距離”時(shí)，不再是局限于與同學(xué)父母之間的距離，而是心酸父母之間的距離，城市人與農(nóng)村人之間的距離……當(dāng)我們把更有沖擊力的又為我們熟悉的多元人物多元視角帶到學(xué)生面前，我們就很欣喜地看到了學(xué)生的熱情回應(yīng)與成長。于是，面對“智慧”這樣高冷的題目，學(xué)生筆下出現(xiàn)了眾多的小角色，其中一位喜歡大喊大叫的快遞員最為矚目。

眼前，絲絲白中透黑的頭發(fā)，像是用刀刻上去的皺紋，略顯佝僂的身體穿上被洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，以及那雙古老款式的皮鞋都告訴我他不過是一個(gè)年邁的老頭，只有那雙仍然炯炯有神的雙眼讓我相信他喊得出那么雄渾的聲音。

……

新來的年輕人不再大喊大叫，小區(qū)回歸了平靜，但我卻覺得缺了什么。奶奶開始抱怨自己總是忘了發(fā)快件，小區(qū)里的人則發(fā)牢騷說自己的快件不知道去了哪里。“原來他一喊，我就知道了……”

當(dāng)智慧接了地氣，當(dāng)學(xué)生不僅能做主角還能根據(jù)需要化身為一位旁觀者或敘述者，熟悉而平靜的故事同樣可以而且更加打動人心。

三、滯后反饋即時(shí)化

當(dāng)然，除了最大限度地發(fā)揮教材的寫作價(jià)值，我們還必須充分優(yōu)化教師的反饋機(jī)制。一直以來，作文訓(xùn)練以戰(zhàn)線漫長為特點(diǎn)。從學(xué)生開始寫作到教師批改至最后講評，通常需要一周時(shí)間，慢的可以拖到十來天以至更長。當(dāng)教師興致勃勃地準(zhǔn)備講評時(shí)，其實(shí)學(xué)生的寫作記憶已所剩無幾，講評效果自然大打折扣。而據(jù)心理學(xué)研究成果，反饋對學(xué)習(xí)的作用具有動機(jī)和認(rèn)知兩個(gè)方面的效果。在動機(jī)方面，如果學(xué)習(xí)者對自己的學(xué)習(xí)過程和學(xué)習(xí)結(jié)果有比較充分的了解，知道自己哪些方面做得好、哪些方面還存在問題，就會引起他的滿意或者不滿意的情緒體驗(yàn)，并進(jìn)一步影響他的學(xué)習(xí)動機(jī)。在認(rèn)知方面，學(xué)習(xí)者可以從對學(xué)習(xí)結(jié)果的了解中，獲得有關(guān)正確或者錯誤的信息，成為指導(dǎo)自己今后學(xué)習(xí)的定向依據(jù)。基于反饋效應(yīng)的重要性，日常教學(xué)中教師大多能夠給予學(xué)生足夠的積極與肯定的反饋，但是，學(xué)生練習(xí)的即時(shí)反饋卻總是因?yàn)槭谡n任務(wù)而被耽擱，特別是作文的即時(shí)反饋更因?yàn)槿蝿?wù)量大而被遲滯，而滯后的反饋大大弱化了積極效應(yīng)，消減了學(xué)生的寫作興趣。

根據(jù)積極心理學(xué)的研究成果，如果我們能夠滿足一定條件，幾乎每一種活動都能產(chǎn)生快樂體驗(yàn)，作文教學(xué)也不例外。那么，在作文教學(xué)進(jìn)程中，如何在具體操作環(huán)節(jié)實(shí)現(xiàn)即時(shí)反饋以增強(qiáng)學(xué)生的快樂體驗(yàn)，保護(hù)學(xué)生的寫作熱情呢？在考慮學(xué)情、兼顧學(xué)生個(gè)體差異的情況下，最重要的就是我們的寫作必須具備一定的結(jié)構(gòu)性特征，特別是在高一階段。所謂的結(jié)構(gòu)性特征就是我們的每次作文必須要有明確的目標(biāo)，如寫好標(biāo)題，寫好開頭，學(xué)會描寫景物，學(xué)會首尾呼應(yīng)，學(xué)會對比等等短平快的學(xué)習(xí)目標(biāo)，加以明確的規(guī)則和相應(yīng)可操作的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，教師就可以給學(xué)生提供足夠的直接的即時(shí)反饋，使學(xué)生能夠了解自己已經(jīng)取得了哪些進(jìn)步，還需要做哪些調(diào)整，下一步應(yīng)該做什么。就算不能堂堂課實(shí)現(xiàn)一個(gè)短平快的目標(biāo)，也應(yīng)每次完篇練習(xí)前盡量側(cè)重一個(gè)目標(biāo)，當(dāng)學(xué)生能夠完成時(shí)，就應(yīng)給予充分肯定。在完篇練習(xí)時(shí)，也可采用多種方式以實(shí)現(xiàn)反饋即時(shí)化：如是舊題，可于課后直接張貼范文；如是新題，可在瀏覽后第二日挑選范文張貼。當(dāng)我們每次都能及時(shí)給學(xué)生提供一種風(fēng)向標(biāo)，當(dāng)我們將作文變成一個(gè)可以量化的課程時(shí)，學(xué)生也就能從中獲得積極的自我體驗(yàn)，并通過即時(shí)反饋看到自己的進(jìn)步獲得持續(xù)的寫作動力。學(xué)生的寫作效果顯示，短平快的片段練習(xí)與完篇練習(xí)的交錯訓(xùn)練是比較理想的訓(xùn)練方式，學(xué)生能夠相對保持高昂的寫作熱情。

毋庸置疑，盡管我們竭盡全力加以引導(dǎo)、鼓勵，學(xué)生的作文訓(xùn)練依然是一個(gè)辛苦而需努力的過程。本文也只是在積極心理學(xué)理論的引導(dǎo)下試圖為目前的作文困境找到一條出路。出路不等同于捷徑，這條路依然漫漫而需上下求索。

[注]本文系廣東省教育科研“十二五”規(guī)劃課題（課題批準(zhǔn)號：2014YQJK013）《高考改革背景下高中作文教學(xué)質(zhì)量綜合評價(jià)研究》研究成果之一。

參考文獻(xiàn)：

[1]任俊.樂商[M].北京：清華大學(xué)出版社，2013：221.

[2]譚君強(qiáng).敘事理論與審美文化[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2002：108.

[3]余華.我能否相信自己[M].濟(jì)南：明天出版社2007：38.

舒勤，王漢文，教師，現(xiàn)居廣州。