張麗華

在小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)領(lǐng)域，作文教學(xué)一向是公認(rèn)的難題。之所以如此，原因是多方面的。但小學(xué)作文究竟應(yīng)該從哪兒起步呢？當(dāng)是關(guān)鍵之中的關(guān)鍵。

其實(shí)，關(guān)于作文原點(diǎn)的問題，古代早有“言為心聲”“情動(dòng)而辭發(fā)”的說法。很顯然，這里所說的“心聲”與“情動(dòng)”當(dāng)是作文的發(fā)端。但令人遺憾的是這些見解或說法并沒有得到弘揚(yáng)，更沒有得到足夠的重視和深入的研究，特別是我們的語(yǔ)文教育由于受到了“政教合一”科舉制度的干擾，作文應(yīng)有的起點(diǎn)發(fā)生了很大的偏移，使它成了“代人立言”的差事，而且此風(fēng)蔓延至今，并沒有根本的改觀。

現(xiàn)在，就讓我們來看看作文教學(xué)的實(shí)際做法吧。上課伊始，老師首先出示命題。小學(xué)生面對(duì)老師的命題，不管他愿意不愿意寫，有沒有東西可寫都必須寫，都必須按照一定的要求去寫。而命題呢，絕大多數(shù)是命題者出于某種目的、一廂情愿的設(shè)想、規(guī)定、要求。學(xué)生接題后，先是要對(duì)命題的意思進(jìn)行一番猜測(cè)與揣摩，以求對(duì)命題的意圖有一個(gè)準(zhǔn)確的理解與把握；隨后便是在命題限定的范圍、時(shí)態(tài)、數(shù)量、重點(diǎn)、中心的圈子里苦苦思索——盡力在自己的頭腦中搜尋那些符合命題要求、規(guī)定的寫作素材；并最終在規(guī)定的時(shí)間之內(nèi)，用規(guī)范的書面語(yǔ)言，按照規(guī)范的文章樣式寫出思想健康、中心突出、段落分明、用詞準(zhǔn)確、首尾呼應(yīng)、說話得體的文章來，去實(shí)現(xiàn)命題者的假設(shè)，去適應(yīng)批閱者的口味。正是因?yàn)橄拗坪鸵?guī)定如此之多，如此苛刻，常常使他們動(dòng)輒得咎，很難得到命題者與批閱者的首肯。對(duì)一位年紀(jì)尚小、生活經(jīng)驗(yàn)不足、寫作能力有限、寫作素材和書面語(yǔ)言積淀尚不豐厚的小學(xué)生來說，不編不抄，不去說那些一百年都不落后的假話、空話、套話來應(yīng)付，還能有什么別的好辦法呢？難怪他們驚呼：作文難、作文難，難于上青天！

形成如此尷尬局面的原因可能有許多，但作文的起點(diǎn)不是地方，指令和限制過多，當(dāng)是最為致命的。哪兒是一個(gè)人說話、作文最初的基點(diǎn)呢？一句話便可回答：個(gè)體生存和發(fā)展的需要。這既然是說話、作文的緣起，也是說話和作文的內(nèi)在動(dòng)力。當(dāng)自己沒有需要，或者是需要和要求并不那么強(qiáng)烈時(shí)卻硬叫你去做，原本有益、有趣的事也會(huì)變成一種懲罰或?yàn)?zāi)難。比如吃飯，假如你當(dāng)時(shí)并不想吃，卻硬要你吃，再自然不過的吃飯也會(huì)變成名副其實(shí)的負(fù)擔(dān)和無奈。與此同理，當(dāng)一個(gè)人不想說、不想寫的時(shí)候，你卻偏偏硬逼著他說、他寫，除了無可奈何應(yīng)付與敷衍塞責(zé)之外還能有什么良策呢？

《神經(jīng)語(yǔ)言學(xué)》指出：“言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)就是在語(yǔ)言中表達(dá)特定內(nèi)容的需要，它是言語(yǔ)表述的出發(fā)點(diǎn)，是言語(yǔ)表述的必要?jiǎng)恿Γ枷氡旧硪灿商囟ǖ膭?dòng)機(jī)所驅(qū)使。它既是言語(yǔ)交際的心理?xiàng)l件，又是言語(yǔ)表述的起點(diǎn)?！边@里所說的言語(yǔ)生成過程中的心理?xiàng)l件包括表述動(dòng)機(jī)、詞匯選擇、語(yǔ)音實(shí)現(xiàn)。表述動(dòng)機(jī)，是指話語(yǔ)中表述特定內(nèi)容的需要。例如提出請(qǐng)求、交流信息、陳述思想等；詞匯的選擇是指“在表述動(dòng)機(jī)的驅(qū)使下，說話者在組織內(nèi)部言語(yǔ)的語(yǔ)義時(shí)，需要選擇合適的詞匯單位”；而語(yǔ)音實(shí)現(xiàn)，即是用語(yǔ)音的形式把自己的內(nèi)部言語(yǔ)轉(zhuǎn)變?yōu)閯e人可以感知和接受的口頭言語(yǔ)。而作文呢，則是以文字編碼的形式去再現(xiàn)自己頭腦中的內(nèi)部言語(yǔ)。因此，作文是一個(gè)人的特定表述動(dòng)機(jī)的驅(qū)動(dòng)下，遵循約定俗成的語(yǔ)言規(guī)則，選擇合適的詞語(yǔ)、句子，以別人可以理解的方式，表述自己的情感和思想，并以線性文字編碼顯現(xiàn)其結(jié)果的過程。簡(jiǎn)單說，作文當(dāng)是先有表述動(dòng)機(jī)，然后再去遣詞造句、謀篇布局，而不是現(xiàn)在的通行的先去理解別人的指令——命題，然后再由此去編制句子或文章。這種讓自己完全聽命于別人的指令，用自己手中的筆“代人立言”的作文不符合自然之道。當(dāng)然，這也不是說命題作文完全無用，一無是處。如果命題恰能切入作文者的心思，激活塵封于心中的記憶，促使作者能把命題迅速地轉(zhuǎn)化為強(qiáng)烈的表述動(dòng)機(jī)，那也不失為有價(jià)值的做法。但成人的設(shè)想與要求，能讓所有的小學(xué)生都覺得有話可說、可寫，非說、非寫不可的概率實(shí)在是太低了。我們這樣說，并不意味著一概否定聽命于別人的作文（如秘書起草總結(jié)、計(jì)劃、報(bào)告、文件，代別人寫信之類）不能存在，絕對(duì)沒用，而是說，這種做法很容易限制人們的思維，束縛人們的手腳，特別是對(duì)剛剛學(xué)寫文章的小學(xué)生來說弊多利少，尤其應(yīng)當(dāng)慎用。

就一個(gè)人的言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)而言，它的主要來源有二：一是個(gè)體的內(nèi)在需要；另一個(gè)外部的誘因。內(nèi)在需要是產(chǎn)生言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)的“推力”。當(dāng)某一個(gè)體缺乏“什么”信號(hào)反映到大腦后，便會(huì)促使該個(gè)體產(chǎn)生滿足這種需要的動(dòng)機(jī)。比如嬰兒有了饑餓感，他就會(huì)產(chǎn)生覓食的想法，就會(huì)在這種言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)的驅(qū)使下發(fā)出“哇哇”的哭喊聲。這哭喊聲，其實(shí)就是嬰兒的言語(yǔ)。當(dāng)然，這哭喊聲是初級(jí)的本能言語(yǔ)。在這一過程中，需要、動(dòng)機(jī)、行為的聯(lián)系是直接的、貫通的。

需要與動(dòng)機(jī)的聯(lián)系是多樣的：滿足間一個(gè)需要可能會(huì)產(chǎn)生多種不同的動(dòng)機(jī)；一種特定的動(dòng)機(jī)常常是幾種需要賴以表現(xiàn)的共同途徑。另外，需要與動(dòng)機(jī)在絕大多數(shù)情況下是相連的，但它們也偶然分開。有的需要只有在出現(xiàn)了相應(yīng)的目標(biāo)，具有滿足希望和可能的情況下，才能發(fā)展成為現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī)。形成言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)的另一個(gè)決定因素是外部誘因，它是產(chǎn)生言語(yǔ)表述動(dòng)機(jī)的“拉力”。在現(xiàn)實(shí)生活中，人們的言語(yǔ)表述并不都是內(nèi)在需要的驅(qū)使。如言不由衷的隨聲附和；嚴(yán)刑逼供下的屈打成招等，并不是個(gè)體缺乏什么，而是外部某種因素的誘導(dǎo)或迫使，但就其實(shí)質(zhì)而論，它依然是基于個(gè)體對(duì)某種行為后果的認(rèn)識(shí)而產(chǎn)生的。正確的作文教學(xué)的運(yùn)作程序，首先是創(chuàng)設(shè)與相似基因的學(xué)生具有相似性的條件和環(huán)境（即相似的外部誘因），從而拉動(dòng)他們的內(nèi)需 （即相似的內(nèi)部需要）轉(zhuǎn)化成寫作動(dòng)機(jī)，變“要我寫”為“我要寫”。這也就是說，要重視對(duì)作文起跑線設(shè)定在何處的探討，重視對(duì)創(chuàng)設(shè)與學(xué)生的需要和轉(zhuǎn)化為表述動(dòng)機(jī)相似的條件和環(huán)境研究。一改盛行多年的只看重小學(xué)生寫成的文章是不是達(dá)到了要求與規(guī)格，不斷強(qiáng)化如何審題、如何開頭、如何過渡、如何結(jié)尾等一系列技術(shù)操作層面訓(xùn)練的做法。在摸清學(xué)生的內(nèi)需，創(chuàng)設(shè)與之相似的外部環(huán)境與條件，培育表述動(dòng)機(jī)，減少限制，大提倡自主寫作、樂于表達(dá)上下功夫。

先說摸清學(xué)生的內(nèi)需，創(chuàng)設(shè)、提供與之相似的外部環(huán)境與條件，培育表述動(dòng)機(jī)的問題。按奧爾德弗在《人類需要新理論的經(jīng)驗(yàn)測(cè)試》一文中對(duì)馬斯洛需要分類的修正，人的內(nèi)在需要大致可以分為3種：一是生存的需要，包括心理與安全的需要；二是相互關(guān)系的和諧的需要，包括有意義的社會(huì)人際關(guān)系；三是成長(zhǎng)的需要，包括人類潛能的發(fā)展、自尊牙口自我實(shí)現(xiàn)?？傊说膬?nèi)在需要不完全是天生的，是分層次的。而作文教學(xué)中學(xué)生的內(nèi)需更多的是后二者。也就是說，如果在作文教學(xué)中，我們能夠提供滿足后二者需要的外部環(huán)境和條件，學(xué)生的內(nèi)需就能夠轉(zhuǎn)化為表述的動(dòng)機(jī)。正如<語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)）所說：“寫作教學(xué)應(yīng)貼近學(xué)生實(shí)際，讓學(xué)生易于動(dòng)筆，樂于表達(dá)，應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注現(xiàn)實(shí)，熱愛生活，表達(dá)真情實(shí)感”。這里所說的“實(shí)際”，既包括他們的內(nèi)需，也包括他們所處的外部環(huán)境與條件。換句話說，作文教學(xué)就是要?jiǎng)?chuàng)設(shè)一個(gè)與學(xué)生現(xiàn)實(shí)生活相似的，但又是虛擬的交際情境，讓學(xué)生在自主參與活動(dòng)的進(jìn)程中，滿足他們協(xié)調(diào)相互關(guān)系，自尊和自我實(shí)現(xiàn)的需要，將內(nèi)需轉(zhuǎn)化為習(xí)作沖動(dòng)。