木槿樹(shù),錦葵科木槿屬落葉灌木,一種在庭院中被廣泛種植的普通花種。木槿種子入藥,稱(chēng)“朝天子”。木槿對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性極強(qiáng),耐熱耐寒耐干燥,在貧瘠的土地甚至重黏土中也能生長(zhǎng)。木槿能滯塵,對(duì)有害氣體具有很強(qiáng)的抗性。它還是韓國(guó)的國(guó)花,在北美洲有“沙漠玫瑰”的別稱(chēng)。
“風(fēng)露颯已冷,天色亦黃昏。中庭有槿花,榮落同一晨?!边@是唐代大詩(shī)人白居易詠木槿的詩(shī)句。木槿花,很美麗,但朝開(kāi)暮斂,僅榮一瞬。
讀這篇敘事文字之前,以上是我知道的關(guān)于木槿樹(shù)的全部見(jiàn)識(shí)。
閱讀敘事文本,是在一個(gè)凌晨的4:30。我終于知道,木槿樹(shù)不僅是一株花木,更是一位可敬可愛(ài)的好教師(胡盈老師的網(wǎng)名)。我更知道,這篇文章真該早點(diǎn)讀。
木槿樹(shù)老師的年度敘事,把我?guī)нM(jìn)了她的葵花園火熱的教育生活。生命敘事劇,小小博物家,尋找博物館,面粉廠研學(xué)之旅,泡豆芽計(jì)劃……她讓孩子們走出書(shū)本,穿越時(shí)空,走進(jìn)真實(shí)的自然和社會(huì)汲取養(yǎng)分,我仿佛看到孩子們臉上洋溢著的快樂(lè)與靈慧。
應(yīng)試的教育,把孩子關(guān)在一個(gè)叫教室的“圈舍”里,天天喂給他們由教材和習(xí)題集組成的“配方飼料”,然后用一個(gè)叫升學(xué)率的指標(biāo)來(lái)衡量“出欄”的效率。這是教育的異化。真正的教育,不是灌輸知識(shí),而是播撒智慧,開(kāi)啟心靈,涵養(yǎng)氣質(zhì),服務(wù)成長(zhǎng)。木槿樹(shù)老師,沒(méi)有做“應(yīng)試”的教育,也沒(méi)有做“應(yīng)景”的教育,更沒(méi)有做“應(yīng)付”的教育。她,在做著“應(yīng)然”的教育。
“教育并非無(wú)所不能,只是提供種種可能,孩子們才能發(fā)現(xiàn)更廣闊的世界?!蹦鹃葮?shù)老師用她的辛勞和智慧,執(zhí)著地為孩子們創(chuàng)造著各種可能。
帶一個(gè)班級(jí)跟做一所學(xué)校一樣。人們不滿你的平庸,卻又苛責(zé)你的改變。任何改變都需要勇氣,更需要智慧。我對(duì)木槿樹(shù)老師遭遇的那場(chǎng)“告狀”,和她化解這一切所做的努力,有著深深的共鳴?!拔覜](méi)有資格在這個(gè)時(shí)候消沉,因?yàn)榻逃褪俏业墓ぷ?。許多老師可能都遇到過(guò)類(lèi)似的問(wèn)題,這一次,我遇到了,也很正常。我要把精力用在解決問(wèn)題上,而不是哭天喊地,感到委屈?!薄懊恳粋€(gè)人需要的都是巨大的同理、包容、引領(lǐng),反復(fù)反復(fù)反復(fù)的引領(lǐng),對(duì)方從認(rèn)識(shí)到習(xí)得,之后才會(huì)真正改變”?!斑@次契機(jī),是風(fēng)暴后的重生,是打碎自我后的再次重塑?!彼母形?,真實(shí)而深刻。
教師,是一種讓學(xué)生和自己都會(huì)變得更加美好的職業(yè)。木槿樹(shù)老師在她的葵花園里辛勤耕耘,但她不是一個(gè)埋頭于教室的教書(shū)匠。她腳踏實(shí)地,在“一畝田”里,“種桃種李種春風(fēng)”;她仰望星空,把日?,嵥榈慕逃?,活出價(jià)值和意義。
就成長(zhǎng)而言,實(shí)踐與思考,才是實(shí)現(xiàn)“書(shū)本知識(shí)向?qū)嶋H知識(shí)轉(zhuǎn)化”,“實(shí)際知識(shí)向?qū)嶋H能力轉(zhuǎn)化”,“實(shí)際能力向?qū)嶋H成果轉(zhuǎn)化”的必由之路。木槿樹(shù)老師敏于學(xué)習(xí),勇于實(shí)踐,勤于思考。她是一個(gè)新教育的實(shí)踐者,也是一個(gè)新教育的研究者,更是自己生命故事的書(shū)寫(xiě)者。
面對(duì)成果和進(jìn)步,她時(shí)刻保持著一份清醒。她用魯?shù)婪颉に固辜{的話鞭策自己:“在自我發(fā)展的道路上,每前進(jìn)一步,我們都必須同時(shí)在道德上前進(jìn)三步,否則就會(huì)停滯甚至墮落”。她理解這里的道德就是,虔敬心,慈悲心,感恩心和謙卑心?!吧鐣?huì)是課堂,實(shí)踐是礪石,他人是吾師,自身是關(guān)鍵?!蹦鹃葮?shù)老師懷著這種虔誠(chéng)、感恩和謙卑的心,相信她一定會(huì)走得更遠(yuǎn)。
此刻,通過(guò)這篇敘事文字認(rèn)識(shí)的木槿樹(shù)老師,已非常鮮活而真實(shí)。我不知道她的真實(shí)姓名和所在學(xué)校。那并不重要。因?yàn)?,我已知道,她,就是“木槿?shù)”,木槿樹(shù),就是“她”——
隨處可見(jiàn)的普通。不擇環(huán)境,頑強(qiáng)生長(zhǎng)。對(duì)不良空氣具有很強(qiáng)的抗性。在貧瘠的土地上也能開(kāi)花結(jié)果。
果,因有用而“朝天子”?;?,因美麗而成“國(guó)花”。
雖然朝開(kāi)暮斂,并非僅榮一瞬。因?yàn)?,下一個(gè)全新的早晨,她又會(huì)頑強(qiáng)地迎著朝陽(yáng)綻放。
相信,她,終將不虛“沙漠玫瑰”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。
(作者系翔宇教育集團(tuán)總校長(zhǎng)、溫州翔宇中學(xué)校長(zhǎng)、新教育研究院名譽(yù)院長(zhǎng)、新教育基金會(huì)理事長(zhǎng))