【摘要】:萬(wàn)瑪才旦作為雙語(yǔ)創(chuàng)作的小說(shuō)家,其獨(dú)特的敘述風(fēng)格,獨(dú)立的思考方式以及探索性的創(chuàng)作在藏族文學(xué)界贏得廣泛認(rèn)可,其作品的深刻蘊(yùn)含與社會(huì)意義也被多種解讀。本文批判萬(wàn)瑪才旦的幾部代表作的同時(shí)其美學(xué)價(jià)值和文學(xué)效應(yīng)作了評(píng)估。
【關(guān)鍵詞】:萬(wàn)瑪才旦;小說(shuō);現(xiàn)代主義
引言
萬(wàn)瑪才旦作為藏族現(xiàn)代小說(shuō)的領(lǐng)軍人物,其獨(dú)特的構(gòu)思方式呈現(xiàn)了藏民族生活的方方面面,冷靜而淳樸的敘述風(fēng)格就像他本人一樣沉穩(wěn)、從容不迫卻又不乏幽默詼諧,使讀者印象深刻。作為雙語(yǔ)間穿梭創(chuàng)作的作家,從總體而言他的小說(shuō)可以歸納為早期的藏語(yǔ)小說(shuō)與后期的漢語(yǔ)小說(shuō),其早期的小說(shuō)是以母語(yǔ)創(chuàng)作,作品都有一種顯明的現(xiàn)代主義風(fēng)格,用靈巧多變的敘事方式和獨(dú)特的表現(xiàn)視角,故事怪誕奇異,幾乎所有的作品都具有濃烈宗教氛圍和神秘感。后期的作品以漢文創(chuàng)作,小說(shuō)屬于現(xiàn)實(shí)主義,用寫(xiě)實(shí)的手段敘述藏區(qū)的生活,主題都是與藏民族的現(xiàn)狀和遇境緊密聯(lián)系,故事靈動(dòng)鮮活,但沒(méi)有刻意的藝術(shù)化、抽象化。
一.早期作品方面
在二十一世紀(jì)初期古典形態(tài)現(xiàn)實(shí)主義在藏語(yǔ)小說(shuō)領(lǐng)域占主導(dǎo)地位,萬(wàn)瑪才旦短篇集《誘惑》(2009)的出版可以算是打破了這種局面,他的小說(shuō)具有鮮明的現(xiàn)代主義傾向,在表現(xiàn)手段方面,他不是以傳統(tǒng)的“老實(shí)交代”式的如實(shí)描述,而是以一種徹頭徹尾的虛構(gòu)和夸張的方式表現(xiàn),故事大部分以超乎常理、出乎意料為特點(diǎn),似是而非、玄虛奧妙的夢(mèng)作為素材,作品處處具有反邏輯的性質(zhì)。小說(shuō)題材也與藏族傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品不同,不是以藏區(qū)草地糾紛或傳統(tǒng)婚姻,以及對(duì)宗教人士的批判作為題材,而是將筆伐轉(zhuǎn)向?qū)θ诵员菊娴目絾?wèn),對(duì)終極關(guān)懷的執(zhí)著,以及對(duì)形而上的追求?!墩T惑》中幼小的嘉央旦增被黃布所嚴(yán)謹(jǐn)包裹的經(jīng)文迷惑,面對(duì)“魔戒”般巨大的誘惑下,倫理之墻紛紛坍塌,開(kāi)始說(shuō)謊、虛偽、行兇,人性之惡吞噬著理智,在主人公困頓甚至崩潰之際故事卻發(fā)生了戲劇性轉(zhuǎn)變,在夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的交融、死亡與復(fù)活間穿梭許久后——被認(rèn)定為活佛靈童,并且視他為經(jīng)文的原主,然而因年齡依舊無(wú)法得到魂?duì)繅?mèng)繞的經(jīng)文,當(dāng)主人公年滿并即將獲得經(jīng)文時(shí),在那個(gè)平靜的早晨以一種平靜的方式圓寂。在此我們無(wú)從斷定故事表現(xiàn)的是墮落史還是升華史,但每個(gè)人心中都有一部魂?duì)繅?mèng)繞的“經(jīng)文”,愈想接近愈與它相去甚遠(yuǎn),就像卡夫卡的《城堡》。這種悲劇人類(lèi)史上屢見(jiàn)不鮮,不論是為了生命不朽而費(fèi)盡心思的帝王,還是為贏得美人而熱血四濺的英雄,不管是金戈鐵馬的戰(zhàn)爭(zhēng)年代還是物阜民康的和平盛世,人類(lèi)的欲望在某種誘惑下盡顯人性之惡,進(jìn)而制造種種苦難。人類(lèi)的欲望是無(wú)窮盡的,沒(méi)有地域和種族,宗教,膚色的區(qū)別,因此萬(wàn)瑪才旦的這部小說(shuō)表現(xiàn)的是人類(lèi)存在的基本狀態(tài)與人類(lèi)的困境。
在敘述風(fēng)格上,萬(wàn)瑪才旦以前藏語(yǔ)小說(shuō)表現(xiàn)方式普遍都比較保守,幾乎都是為寫(xiě)實(shí)派,關(guān)注細(xì)節(jié)與說(shuō)故事為重要特點(diǎn)。但萬(wàn)瑪才旦以嫻熟的魔幻、夢(mèng)、荒誕為特點(diǎn)的表現(xiàn)手法,在藏族小說(shuō)界引發(fā)了巨大聲響,在其《星期天》《月亮升起》《沒(méi)有雪的冬季》《崗》等充滿神秘色彩的作品都對(duì)企圖如實(shí)地再現(xiàn)社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)主義做出了叛逆和突破,從而將藏族短篇小說(shuō)從內(nèi)容和現(xiàn)實(shí)都推向了另一高度。其部分小說(shuō)亦有西方哲學(xué)的影響,如《對(duì)阿克托巴采訪之旅》與《一個(gè)故事與其兩個(gè)結(jié)局》等作品具有鮮明的哲學(xué)性,虛無(wú)主義和后現(xiàn)代主義的興起把人們以前固有的思想和神圣之物都成為懷疑對(duì)象,使人們的精神寄托和崇拜之物失去光環(huán),讓一切都分崩離析、支離破碎,從而失去中心,沒(méi)有明確的答案,但可以被無(wú)限解讀,唯一的、神圣的真理分解為由人類(lèi)分享上為的成百上千個(gè)相對(duì)真理。小說(shuō)中主人公遇到的三個(gè)人對(duì)于阿克托巴和其參加紅衛(wèi)兵摧毀神殿的往事有著大相徑庭的說(shuō)法,但對(duì)于孰是孰非卻無(wú)可奉告。如《一個(gè)故事與其兩個(gè)結(jié)局》其題目就能看出一種模棱兩可的曖昧性。所以從西方現(xiàn)代哲學(xué)的視角描述藏區(qū)的生活本身就是一種突破和探索,與小說(shuō)本身的探索性質(zhì)相吻合。
萬(wàn)瑪才旦的藏語(yǔ)小說(shuō)總體而言內(nèi)容和形式兩方面都對(duì)藏族傳統(tǒng)的小說(shuō)做出了重大突破和叛逆,小說(shuō)不再死死盯住社會(huì)事件和熱議話題,而是關(guān)注和探索藝術(shù)之美與形而上等重大主題。值得注意的是萬(wàn)瑪才旦筆下的人物不像傳統(tǒng)小說(shuō)中那樣愛(ài)憎分明、立場(chǎng)堅(jiān)定,“他們只有所謂的人性,而不再具有人情”,或者說(shuō)他不再寫(xiě)“人物”,而是在寫(xiě)“人”,寫(xiě)人性,從而達(dá)到了“零度寫(xiě)作”的藝術(shù)境界,這種突破在藏族小說(shuō)界可謂是空前的。
二.后期作品方面
《瑪尼石,靜靜的敲》的是2014年出版的漢語(yǔ)小說(shuō)集,風(fēng)格與《誘惑》有些區(qū)別,敘述風(fēng)格冷靜而克制,沒(méi)有之前的藏語(yǔ)小說(shuō)那樣的神秘感和天馬行空的虛構(gòu)。如《瑪尼石,靜靜地敲》,故事以含蓄隱忍、質(zhì)樸細(xì)膩的風(fēng)格,沒(méi)有大起大落、緊張刺激的情節(jié),它甚至有點(diǎn)略顯平淡,但卻又宛如夜深人靜時(shí),某首時(shí)?;仨懺谖覀兌闲念^的老調(diào)情歌,溫暖感傷,回味悠長(zhǎng)。
主題方面也開(kāi)始關(guān)注現(xiàn)代化的巨浪對(duì)傳統(tǒng)文化的腐蝕與沖擊,《塔落》中那個(gè)記憶力超強(qiáng)的小辮子塔落,因需要辦理身份證離開(kāi)他習(xí)慣的生存環(huán)境到充滿誘惑的城市時(shí),一切都在挑戰(zhàn)著他,卡拉OK燈紅酒綠,欲罷不能的秀措,都在步步逼近,讓他脫離原位。當(dāng)他剪掉小辮子進(jìn)而又被秀措出賣(mài)后,讓他發(fā)現(xiàn)人性不是善,一切沒(méi)有他想象的那么淳樸,他失去的不僅是頭發(fā),而是一種身份認(rèn)同,超強(qiáng)的記憶也隨之消失,原本想重于泰山的他,最后卻弄得輕于鴻毛。我們?cè)诿鎸?duì)現(xiàn)代文明時(shí),是否就意味著放棄本真,拋棄人性之善,投入世故、媚俗、虛偽之懷?或者投向未知?某種意義上所謂現(xiàn)代化就是沖擊和摧毀你原先的身份定位,卻對(duì)未來(lái)毫不負(fù)責(zé)。當(dāng)我們斷絕了與自己的出身和環(huán)境所構(gòu)造的自己的最后一絲關(guān)系時(shí),當(dāng)我們快要被拖進(jìn)“脫胎換骨還是隨波逐流的深淵”我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)?小說(shuō)中的塔落選擇了飲酒、頹廢,從容的走向墮落。就這樣萬(wàn)瑪才旦給了我們很多需要思考的人文命題,由此可以看出他的漢語(yǔ)小說(shuō)有了更多的人文情懷和批判精神,與其藏語(yǔ)小說(shuō)相比其漢語(yǔ)小說(shuō)置身于厚實(shí)的大地,充滿了濃厚的民族情懷。他使藏民族特有的文化特質(zhì)在其溫情的筆調(diào)下使讓人回味無(wú)窮、雋永含蓄。
三.結(jié)語(yǔ)
萬(wàn)瑪才旦的小說(shuō)植根于藏文化沃土上,堅(jiān)持以短篇的方式,將一個(gè)民族的思想變遷與種種遇境,在其不落窠臼的藝術(shù)構(gòu)思下得到充分而完美地表現(xiàn)。雙語(yǔ)創(chuàng)作的他,在兩種語(yǔ)言間穿梭來(lái)往時(shí),會(huì)時(shí)常發(fā)現(xiàn)更獨(dú)特的體會(huì)與視角,對(duì)于文化間的關(guān)系和藝術(shù)處理上也更加成熟,這可能就是他在藏族文壇上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的主要原因。其創(chuàng)作風(fēng)格對(duì)藏族現(xiàn)代小說(shuō)起到了非常重要的推動(dòng)作用,后來(lái)者模仿和學(xué)習(xí)其藝術(shù)構(gòu)思,對(duì)藏族文學(xué)的發(fā)展起了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]曹文軒《小說(shuō)門(mén)》人民文學(xué)出版社 2009年版
[2]曹文軒《第二世界》作家出版社 "2001年版
[3]米蘭·昆德拉 《小說(shuō)的藝術(shù)》上海譯文出版社2012年版