風(fēng)雁沙(1943—),原名歐青池,又署瑤崗,祖籍福建龍溪,生于新加坡。南洋大學(xué)榮譽(yù)學(xué)士、日本上智大學(xué)比較文化碩士和哲學(xué)博士?,F(xiàn)任新躍大學(xué)中文系兼講師。1960年代末開始文藝創(chuàng)作,《新加坡共和國華文文學(xué)選集》編委之一,世界華文文學(xué)研究創(chuàng)作學(xué)會(huì)創(chuàng)會(huì)人之一兼任秘書,《新世紀(jì)學(xué)刊》和《新世紀(jì)文藝》創(chuàng)刊人之一兼責(zé)任主編,《新華文學(xué)大系》聯(lián)合總編輯。著有《砂礫集》、《矛盾集》、《櫻花飄落時(shí)節(jié)》、《愛思集》、《文藝絮語集》、《新加坡眼中的亞洲》及《風(fēng)雁沙文集》,另有學(xué)術(shù)論著《方修及其作品研究》。
風(fēng)雁沙的散文創(chuàng)作可分為三類:抒情散文、文藝評(píng)論及政論雜文。他的抒情散文深受古典詩詞與古典散文的影響,也有受歐美散文詩影響的痕跡?!八朴趶拇笞匀恢腥グl(fā)現(xiàn)美、表現(xiàn)美,大自然的一草一木,一花一石,一蟲一鳥都成了他筆下不可或缺的意象。[1]
《沉痛的記憶》作于1987年,屬于風(fēng)雁沙散文分類中抒情散文一類。通讀作品,可以看出作者采用現(xiàn)代派的諸多表達(dá)手法,使抒情和寫景巧妙地結(jié)合起來,營造出情景交融的意境,并體現(xiàn)出文化關(guān)懷。通對(duì)山崗凄清之美的意境的描寫,寄托對(duì)故園的哀思,表現(xiàn)出了作者對(duì)生命的感慨,對(duì)人生凄清感與永恒感的無力訴求。作者用沉痛的筆調(diào)抒發(fā)心中的郁悶與哀傷之情。讀風(fēng)雁沙先生創(chuàng)作的《沉痛的記憶》,作者那千絲萬縷的愁緒時(shí)刻撥動(dòng)著我們內(nèi)心柔軟的心弦。盡管這篇作品年代距今已久遠(yuǎn),但我們依舊能感受到作者所傳達(dá)出的深深地黍離之傷。
一、景中寓情之中的文化關(guān)懷
風(fēng)雁沙堪稱寫景高手,在他的抒情小品里,隨處可見出色的景物描寫,而一切景語皆情語。晨曦暮靄,草色山光,都是文化的象征。他的散文文字優(yōu)美,講究意境的塑造,其文深受唐詩宋詞與古典散文的影響。他常采用現(xiàn)代派的諸多表現(xiàn)手法,使抒情和寫景巧妙地結(jié)合起來,營造出一種情景交融的意境,進(jìn)而借抒情寫景宣泄心中的不滿與對(duì)民族文化日漸沒落的哀傷之情。
在《沉重的記憶中》這篇散文中,作者以舒緩略帶悲涼的基調(diào)詮釋著作者埋藏在心中的理想和精神。選取山崗這一特殊的意象作為描述對(duì)象,借助詩的表達(dá)技巧,對(duì)文中的意境與氣氛營造下了很大的功夫。在文中,不論是對(duì)山崗黃昏的描寫,還是對(duì)山崗清晨的描述,總是賦予這些景物以獨(dú)特的美。他把對(duì)其個(gè)各種感受和感悟,用迂回曲折的方式表達(dá)出來。他善于從自然中發(fā)現(xiàn)美,但是他筆下的景物孤冷凄清,深受中華文化的浸染熏陶,具有多愁善感的特質(zhì)。在文中,“面目全非”、“凄美”、“悲壯”、“傷感”、“沮喪”,這樣略帶傷感的字眼時(shí)常出現(xiàn)在他的作品里,總給人一種憂傷悲涼之感。這些感傷的字眼與選取的感傷的意象結(jié)合起來,更是加大了這種悲傷。在文中,他這樣描述:“中華文化給我予多愁善感的特質(zhì),使我能欣賞自然中的每一個(gè)美的境界,山崗很具體地呈現(xiàn)了詩詞中美的意境,告訴我們什么是詩情,什么是畫意。此后一段好長的日子,我?guī)е@些意境走在東洋文化氣息洋溢的每一個(gè)角落,東洋的每一滴文化的閃光,都叫我驚嘆,也使我進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到什么是永恒,但漂泊的辛酸,總把永恒溶成一段段。”[2]其實(shí)可以看出他是及其熱愛自然的,但實(shí)際上是熱愛自然中可以感悟到的人文精神;他也是留戀過去的,實(shí)際上是在留戀往昔生活蘊(yùn)含的那種文化傳統(tǒng)。
風(fēng)雁沙在《沉重的記憶中》,作者觸景生情,情景交融的意境營造,不僅使其在散文上的造詣攀上高峰,但對(duì)于風(fēng)雁沙而言,更重要的是其心緒的一種抒發(fā),也是一種充滿憂患與感傷的文化尋根歷程。他的抒情散文不是為寫景而寫景,而是景中寓情,而此情也不只是個(gè)人情懷,而且我們也看到了深深地文化關(guān)懷。
二、寄托對(duì)“故園”的哀思
風(fēng)雁沙作為華族子弟,他熱愛故土,熱愛中華文化,有著割舍不斷的華文情節(jié)。他對(duì)故土有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感和歸屬感。進(jìn)入80年代,由于本族文化與語文日漸式微,在本身生活和工作上遇到種種挫折之余,又見母語水平日降,文學(xué)作品少人閱讀,只能選取山川景色作為慰藉對(duì)象,他們身處故園,對(duì)鄉(xiāng)土有懷念之情,而無法力挽狂瀾。這種故園景象的迷茫,胸中何依的彷徨,為散文增添了另外一種色彩,哀痛而又相當(dāng)吸引人。
而山崗作為故鄉(xiāng)的一隅,隨著幾十年的時(shí)光環(huán)境也逐漸蒼涼。對(duì)于山崗的描述,總是帶著沉重的哀傷?!澳切┠暝拢恳粋€(gè)黃昏的散步,我都在山崗?fù)恋赜∠挛业母星椋B同夕照的余暉一起射入泥土,我當(dāng)時(shí)背著沉重的悲痛的傷感,卻依然能在夕陽中遠(yuǎn)望蒼山上的晚云在飄蕩?!弊髡哒J(rèn)為“人生的兩大慰藉是凄清感與永恒感”,這些都可以在山崗及周圍的環(huán)境中所找到,而隨著時(shí)間的改變,環(huán)境的變化,這些永恒感與凄清感卻都消失殆盡,留下的空有傷感。也許正是由于環(huán)境的蒼涼,作品中的“我”遠(yuǎn)渡他鄉(xiāng)尋找精神的家園,滿懷的期待化為惆悵。在異鄉(xiāng)度過的時(shí)光,才發(fā)現(xiàn),故土鄉(xiāng)情、民族文化才是每個(gè)人精神所在,失去任何一處,靈魂將失去最美的家園。“若干年后,我在東京下雪的黃昏,看到批滿殘雪的青松翠綠,我就想起山崗的那排松樹?!盵3]因此,盡管山崗歷經(jīng)滄桑,卻依然是“我”最應(yīng)該要回歸的地方。但作者卻并未能真正地解脫,再次站在山崗上時(shí),卻依舊難以釋懷,心中的苦悶更是難以言說。不然何來“逍遙有時(shí)并不比永恒退色,如果標(biāo)志性的事物只是象征性的存在,何苦把浮生寄給山川?!敝f呢?這種對(duì)“故園”的哀思之情,更是淋漓盡致地表現(xiàn)出來。
三、悲切的黍離之傷
隨著1980年南大的關(guān)門和1987年傳統(tǒng)華校走進(jìn)歷史,新華文學(xué)開始轉(zhuǎn)調(diào),在舉目四顧但見精神家園一片蒼茫景象時(shí),新華作家興起了“黍離之傷”情懷,從此時(shí)期起,無論詩歌、散文、小說、感嘆哀傷惋惜民族文化、語文、傳統(tǒng)的作品越來越多,在新馬文學(xué)史上是空前絕后的。新華文壇上出現(xiàn)的這種充滿“黍離之傷”色彩,在散文領(lǐng)域也是極為普遍的,這可以被看做是新華文學(xué)發(fā)展途上一道奇光異彩的景象。
但是對(duì)受華文教育影響頗深的文藝工作者而言,他們的心靈更是受到史無前例的創(chuàng)傷,他們幾乎徹底地拋棄了使命感,他們寫散文再也不是為了反映社會(huì)的陰暗面或思考改變社會(huì)現(xiàn)狀,而是在絕大多數(shù)場(chǎng)合是為了抒發(fā)心中的隱痛。這種黍離之痛的哀傷,在風(fēng)雁沙身上更是鮮明的表現(xiàn)出來。作為年長的一輩,他的寫作極為哀傷和沉痛,他的心態(tài)更是蒼涼。借中華山川人文景物寄寓已情,便成為常態(tài)。尤其在《沉痛的記憶》中,借對(duì)山崗的懷念和惋惜來抒發(fā)心中的隱痛,能鮮明的體現(xiàn)出來。他只能通過描寫這些景物,借著這些山川文物來尋求精神慰藉,隱隱約約中傳達(dá)的都是黍離之痛。
我們從新華散文中的黍離之傷中,隱約可以看到有良知的知識(shí)分子關(guān)心國家,關(guān)懷生活,關(guān)注民族文化,熱愛人類,愛好和平,追求高雅的精神生活,追求理想的社會(huì)遠(yuǎn)景的崇高情操,對(duì)國家的熱愛,對(duì)故土的歸屬。這種追求人生美好境界,在上世紀(jì)70年代是通過歌頌美好事物來表達(dá)的。而在80年代,隨著時(shí)代的變化,環(huán)境的改變,他們卻只能以哀嘆的方式來呈現(xiàn)這種崇高的情操,選擇精神上的放逐。
這種“黍離之傷”可以說是新馬文學(xué)史上一道絢麗的風(fēng)景。但是,如果這種哀歌在歲月無情的沖擊下,或者在歌者辭世而聽著減少后,會(huì)不會(huì)瓦解國家凝聚力或成為文學(xué)史斷流前的哀音,值得我們警醒和深思。
注釋:
[1]周仁雄《風(fēng)雁沙的精神家園》,文刊《文藝?yán)碚撆u(píng)》(中國北京:1997年第一期)頁139
[2]歐清池、呂振瑞、風(fēng)雁沙《新華文學(xué)大系.散文集》世華文學(xué)研創(chuàng)會(huì),2015年11月.
[3]歐清池、呂振瑞、風(fēng)雁沙《新華文學(xué)大系.散文集》世華文學(xué)研創(chuàng)會(huì),2015年11月.
參考文獻(xiàn):
[1]周仁雄《風(fēng)雁沙的精神家園》,文刊《文藝?yán)碚撆u(píng)》 (中國北京:1997年第一期)頁139
[2] 歐清池、呂振瑞、風(fēng)雁沙《新華文學(xué)大系.散文集》 世華文學(xué)研創(chuàng)會(huì),2015年11月.