【摘要】：發(fā)生在民國九年冬季（1920年農(nóng)歷11月7日夜）的海原大地震已經(jīng)過去94年了，但關(guān)于這場災(zāi)難的記憶卻被后人永遠的保存了下來，本文以海原大地震遺留下來的震柳為引子，引出有關(guān)大地震的民間記憶，并根據(jù)搜集到的民間歌謠、口述史、文史資料抽象出共同記憶下的民族認同感的構(gòu)建。一次民族性的災(zāi)難可以激發(fā)每個民族個體的民族歸屬感，這種歸屬感就是對這個民族的整體認同和向心力。災(zāi)難過后，每個個體都是在享受這個團結(jié)、有溫情的過程中提高了對這個民族集體的歸屬感，也加深了對這個民族的認識。而這種民族認識對于民族認同感的維系發(fā)揮著重要作用。

【關(guān)鍵詞】：震柳;民謠;共同記憶;民族認同感

在寧夏海原縣西安鎮(zhèn)哨馬營莊的村頭佇立著一棵參天的柳樹，[1]他靜靜地生長著，巨大的樹枝任意伸展。整個樹干被劈成了兩半，漏出一副猙獰的面孔，這種面孔讓人覺得即害怕又驚奇，就像大自然的鬼斧神工那般，但又不失很強的吸引力，讓你迫不及待的想要追尋發(fā)生在它身上神奇的故事。回顧這顆大樹，誰都不曾記得他的年齡，但他卻凝聚著海原大地震那場刻骨銘心的災(zāi)難，也見證了海原人民歡樂和痛苦、共同患難、相互幫助、回漢團結(jié)、重建家園的生活歷程。王明珂說曾說過，“以‘記憶’觀點來看待史料，我們或能發(fā)掘一些隱藏在文字與口述之后的‘史實’”。只因一場災(zāi)難中人們的本能反應(yīng)就是為了活著，為了生存，所以，經(jīng)歷過那場災(zāi)難的人們不曾意識到共患難留給他們的“財富”，但在后人眼中，“在文字與口述之后的史實”當中，他卻是維系一個地方人民情感的重要凝聚力。而他對這一地區(qū)民族認同感的建構(gòu)也通過民間童謠、文學(xué)傳奇、共同記憶等體現(xiàn)出來。

一、童謠的預(yù)言

民國九年春夏間（1920年），大人小孩都唱“搖搖擺”兒歌，曲調(diào)多樣，當年非常流行。其中有兩首是這樣唱的：

搖一搖，擺一擺，天上的神仙下凡來。

不言不語不吃飯，見了凡人跪下拜。

嚇壞了凡人跑得快，你看古怪不古怪。

搖搖（兒）搖，擺擺（兒）擺，地下的屁蜂螞（螞蟻）出洞來。

又有一位白胡子討吃（乞丐）老漢，腰插打狗棒，一只爛手里拿著個新桃子，一只好手里拿著個爛桃子，領(lǐng)著個小白狗娃兒，到處喊賣桃要飯。于是便出現(xiàn)了一首流行的兒歌“賣桃歌”：

狗娃兒老漢滿鄉(xiāng)轉(zhuǎn)，挨門串戶去討飯。

嘴喊賣桃沒背桃，惹得娃娃嗖狗咬。

好手里桃兒稀巴爛，爛手里好桃嘟嚕嚕轉(zhuǎn)。

人問他手咋得爛，他說手（守）爛桃（逃）不爛。

老人們都說“小兒謠言天說話，若能早解開，就可避免許多災(zāi)難”。按照這種說法，白胡子老漢是在用“手”和“桃”暗示人們：守在家里必死無疑，逃到外面還可以活命。

具有預(yù)言作用的童謠，其產(chǎn)生是有一定原因的，呂肖奐在《中國古代民謠研究》一書中將之總結(jié)為兩個原因。其一，用讖緯神學(xué)理論解釋這種現(xiàn)象就是，上天通過災(zāi)禍星精“惑”兒童的方式向世人發(fā)出警告?；蛘邽?zāi)禍星精親自下凡化身兒童傳達上天的旨諭。如《隋書·天文志》，“凡五星盈縮失位，其精降于地為人。歲星降為貴臣;災(zāi)禍降為童兒，歌謠嬉戲;填星降為老人婦女;太白降為壯夫，處于林麓;辰星降為婦人。吉兇之應(yīng)，隨其象告?！盵2]反映了中國古人的童謠天人感應(yīng)觀。其二，認為是兒童的嬉戲之言，是無意識的創(chuàng)造。兒童是單純的，是無憂無慮的，這符合兒童心理行為學(xué)。[3]如，“童齔之子，未有念慮之感，而會成嬉戲之言，似若有憑者，其言或中或否，博覽之士，能懼思之人，兼而志之，以爲鍳戒，以爲將來之驗，有益於世教?！盵4]

對于深信讖緯之說的人而言，這些流傳于大地震前預(yù)言式的童謠是上天對人們的暗示，只不過當局者迷沒能被領(lǐng)悟。當大地震真的來臨并毀滅了他們的家園后，對于經(jīng)歷了這場血雨腥風之災(zāi)的人們而言無疑是驚天地泣鬼神的。村莊被夷為平地，尸骨遍地，無數(shù)百姓流離失所，如同噩夢一般給人們留下了令人心悸的映象，使人們在記憶中會有意無意的把這件事神秘化，也就極為自然的將大地震與種種童謠聯(lián)系在一起。

然而，對日常生活的異樣感受才是他們情緒紊亂的根本原因。從資料的記載來看，那些預(yù)言式的童謠似乎也不全是后人的附會。從有記載的1920年海原大地震資料來看，震前災(zāi)象較明顯?！皠游铮u犬不寧，或無故亂啼，或凄慘吠叫，群狼長嚎;地下水，井中水位或升或降，水量或枯或溢;地光，山中閃閃發(fā)光，時有紅光或白光出現(xiàn)，西北天空火球滾動;地聲，夜間有聞山谷空響或撕布之聲，臨震前地下有‘咯噔噔’或炸雷般巨響;氣象，持續(xù)大旱，爆發(fā)性增強，或驟然降雪降雨，土霧彌漫，日月昏暗;星象，隕石如雨降落;其他，黃土崖邊無端掉土”。[5]

二、地震來了

民國九年冬季（1920年農(nóng)歷11月7日夜），中國寧夏南部海原縣和固原縣一帶發(fā)生8.5級特大地震，震中位于海原縣縣城以西哨馬營和大溝門之間，是中國有地震記載中最高烈度地震，也是中國歷史上一次波及范圍最廣的地震。海原為甘肅全省受災(zāi)最烈之區(qū)[6]，哨馬營的這顆柳樹就是在這場地震中被劈成兩半的，后來人們把他稱為“震柳”。除了這顆柳樹外，據(jù)《海原縣志記載》全縣73604的人民死于震災(zāi)，占全縣人口的59%。搖毀房屋26912間、土窯26698孔，牲畜死41689頭，傷2854頭。[7]

由于地震發(fā)生在交通閉塞，幾乎與世隔絕的六盤山山區(qū)，當時由于軍閥混戰(zhàn)、兵荒馬亂，北洋軍閥對巨大的地震災(zāi)難無力救助，又逢冬令，天寒地凍，災(zāi)民又繼續(xù)死于凍傷、饑餓、瘟疫之中。據(jù)當時《陜甘地震記略》一文報道，大震后災(zāi)區(qū)人民“無衣、無食、無住，流離慘狀，目不忍聞;苦人多依火炕取暖，衣被素薄，一日失所，復(fù)值嚴寒大風，忍凍忍饑，瑟瑟露宿，匍匐扶傷，哭聲遍野，不特餓殍，亦將強比僵斃，牲畜死亡散失，狼狗亦群出吃人”。這就是當時海原大地震災(zāi)區(qū)慘況的真實寫照。

海原縣是所有災(zāi)區(qū)死亡人數(shù)和比例最高的區(qū)域。謝家榮《民國九年十二月甘肅地震報告》中對海原地震的整體描述為：“同日晚7時大震，突見大風黑霧，并見紅光。大震時約歷六分，地如船簸，人不能立，震動之方向，似自西北而來，往東南方去，有聲如雷。土石山均有崩塌及移動，尤以土山崩潰為多。山坡平地均生裂縫，長短不一。平地裂縫多有泉涌，其色或綠或黑。山崩壅塞河流之處甚多，尤甚者為南鄉(xiāng)。楊明后堡崖窯上，東鄉(xiāng)王浩堡何家溝二處，山崩壅塞河流，積水深數(shù)十丈，長五六里，寬十余丈，水倒流。突見大風，土山崩潰。南鄉(xiāng)水井震后多干，縣知事鐘文海之子女及警佐羅某均因衙署受震傾倒同時被難。城中房屋幾全數(shù)削平，城垣原系土筑亦大半毀壞。”[8]

三、災(zāi)后重建

幸存者們沒有住所，牲畜沒有棚圈，冷凍寒天不說，余震還延續(xù)一月有余，在沒有官方和任何外力支援下，他們?nèi)孔跃壬媪讼聛?。在扒土救人、刨挖食物、搜尋衣被、撕草洞搭窩棚、照顧傷病人、抬埋亡人等搶救行動中，就近幾戶、幾十戶甚至全村人不分你我、不論親疏、不管回漢，大家聯(lián)合起來抗震救災(zāi)。

震災(zāi)雖然使民眾失去了親人，但卻滋生了團結(jié)有愛的親情，爺爺常念叨的兩句話，足以證明這點：“回回漢人不分你我，千家萬戶都是親人?！背Ｂ牋敔斨v的還有很多關(guān)于回漢民族在這場災(zāi)難中互幫互助的故事：

“地震搖完，西安撒都么咧，平咧，就趕緊開始救人，先開始扒土救被埋壓的親人，大概持續(xù)了有半個多月呢。耐會兒官方也么有聽著任何信信，也么見著任何人來，都是大家一搭（一起）呢弄著尼。先把個人家里的親人挖著救出來，手扒著找呢，清出熱炕，把打死的抬走，傷的還是放著炕上，再給蓋上些扒出的衣服，再抱些草蓋住，然后就開始再扒另一個屋。處理好自家的然后是莊里的其他家，挨家挨戶的扒，再么有管哪家是回還是漢，見著人家家就進起開始扒著救人，西安死的人太多了，加上么有醫(yī)生、糧食，哎，最后寺廟的坊會會長、鄉(xiāng)老們還有就是回民清真寺上的阿訇都站出來了，弄著一起給埋人呢，讓攢勁一點兒的（年青有力氣的）老弱輕傷者抬埋死人，有人的抬自己家的亡人，幾個人同穴的埋了，絕戶就直接抬到東門外泰山廟寄古寺旁的亂人墳里，一坑數(shù)十人的埋。（后來，據(jù)我說知這塊四五十畝的亂人墳，直到解放時平田整地時，才變成良田了。當年在外地經(jīng)商死亡者的親戚每年都有人來此燒紙錢祭祀）?！?/p>

在這種天寒地凍、風雪交加、傷病無醫(yī)、性命由天，還余震不息，每天都有人死去的情況下?；钪娜吮С蓤F，衣食住行在一起，大小困難也都共同應(yīng)對，不離不棄，硬是在這場災(zāi)難中生存了下來，這就是“震柳精神”。它包含著海原人民的堅韌不拔、 歷經(jīng)磨難、臨危不懼、重建家園、回漢團結(jié)、忍辱負重、自力更生、埋頭苦干！這場大地震后還產(chǎn)生了一些特殊地方文化，地方習俗如每年農(nóng)歷的十一月初七，從四面八方趕來的人們會給在海原大地震中去世的先人上墳，以表紀念;這一天人們還會炒豆子，因為當時很多人都是靠著吃原糧才得以幸存的;此外還有門后放鐵鍬的習慣，據(jù)說，這是為了防止災(zāi)難來臨時，有自救的工具。

四、民族認同感的建構(gòu)

在做民族認同感建立過程的分析之前，先有必要厘清這一概念。民族認同感也被稱為民族認同意識，費孝通認為民族認同感就是“同一民族的人感覺到大家是同屬于一個人們共同體的自己人的這種心理”[9]。還有學(xué)者認為“民族認同感是一個復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，它不但包括個體對群體的歸屬感，而且還包括個體對自己所屬群體的積極評價，以及個體對群體活動的卷入情況等”[10]。

以情感為基礎(chǔ)的民族認同感。有學(xué)者說“行為的目的就在于維系關(guān)系，關(guān)系的存在不為別的工具性利益，而是為了關(guān)系本身”[11]。情感上的依賴使人與人之間的關(guān)系更加親密。正如這場地震中的人們不分你我、無論親疏、亦不管回漢，互相扶持，在廢墟中救死扶傷、刨挖食物、搜尋衣被、撕草洞搭窩棚、照顧傷病人、抬埋亡人，尋找生存的希望?？赡墚敃r的人僅僅為了活下去并沒考慮太多，可是這卻在無形之中人們彼此建立了深厚的友誼，這就是感情所在，他們可能會在今后的生活中基于已有的感情，而去信任對方，愿意與對方合作共事，交流學(xué)習，加深彼此間的感情，從而增強民族認同感。

以德高望重之人為基礎(chǔ)的民族認同感。德高望重之人對集體行動的成功至關(guān)重要，在這一過程中，一個小團體在參與這種集體活動中逐形成。德高望重之人也成為把人與人之間聯(lián)系起來的重要連接點。因為沒有官方的任何救援，所以當?shù)厮聫R的坊會會長、清真寺的阿訇帶頭組織群眾救援。他們不分晝夜的抬埋亡人，替他們超度，也使活著的親人能尋求一絲心靈的慰藉。這些舉動都讓人們有所觸動，并且更加相信即使沒有外界的援助，在這些人的帶領(lǐng)下也能夠重建家園。以這些人為中心凝聚力，加深了民族認同感。

以共同記憶為基礎(chǔ)的民族認同感。即使這場災(zāi)難已經(jīng)過去94年了，但關(guān)于這場災(zāi)難的記憶卻被后人永遠的保存了下來，今天人們還在訴說這段歷史，因為他凝結(jié)了一個民族的共同記憶，想到曾今他們在這場災(zāi)難中生存下來了，不論回族還是漢族都會覺得這份民族感情，彌足珍貴。莫瑞斯指出“一向被我們認為是相當個人的記憶，事實上是一種集體的社會行為，一個社會組織或群體，如家庭、家族、國家、民族等，都有其對應(yīng)的集體記憶，以凝聚此人群。”[12]對于一個民族性的記憶亦然，當他們共同經(jīng)歷過一場災(zāi)難后，這種災(zāi)難后的歷史記憶便成為一種情感依托，就像王明珂所說的那樣“就如個人在同胞親情中尋求慰藉一樣，在經(jīng)歷巨大社會變遷的挫折與彷徨無依時，個人也常在族群感情中找到慰藉?！盵13]一次民族性的災(zāi)難可以激發(fā)每個民族個體的那種民族歸屬感，這樣的效果是平時怎么宣傳和號召都達不到的。這種歸屬感就是對這個民族的整體認同和向心力。每次災(zāi)難過后，每個民族個體都是在享受這個團結(jié)的有溫情的過程中，提高了對這個民族集體的歸屬感，也加深了對這個民族的認識。而這種民族認識對于民族認同感的維系發(fā)揮著重要作用。

注釋：

[1]哨馬營，位于寧夏中衛(wèi)市海原縣西安鎮(zhèn)西北10公里的天都山北麓，村中居住六七戶人家。莊前溝里有幾眼小泉水，下流亂石溝道中生長著好幾顆古柳，傳說這些樹是當年楊六郎出地洞歇腳時的拴馬樁，后來長成樹了。其中有一顆正好生長在1920年海原大地震左旋斷裂帶中間，所以就被撕成兩半，但經(jīng)過“五馬分尸”的酷刑后，近百年了，它仍頑強的活著，林業(yè)專家們從裂縫的年輪推算，大約有500年的歷史了。五百年中，他見證了海原的滄桑巨變、興衰更替和歷史煙云。（參見海原縣志編纂委員會.《海原縣志》[M].銀川：寧夏人民教育出版社，2009：第107頁.）

[2]（唐）魏征：《隋書·天文志》卷二十，中華書局，1973年。

[3]呂肖奐：《中國古代民謠研究》，四川出版集團巴蜀書社，2006年，第81—82頁。

[4]苑利：《 二十世紀中國民俗學(xué)經(jīng)典·史詩歌謠卷》，社會科學(xué)文獻出版社，2002年。

[5]海原縣志編纂委員會：《海原縣志》，寧夏人民教育出版社，2009年，第107頁。

[6]民國三年（1914年）屬甘肅省平?jīng)鰧^(qū)。1949年8月11日，海原解放，屬甘肅定西地區(qū)，1950年6月復(fù)歸甘肅平?jīng)鰧^(qū)。1953年12月改屬甘肅西海固回族自治州，1958年劃歸寧夏回族自治區(qū)固原地區(qū)。2003年12月31日，劃入寧夏中衛(wèi)市。（參見《海原縣志·歷史沿革》。）

[7]海原縣志編纂委員會：《海原縣志》，寧夏人民教育出版社，2009年，第108頁。

[8]謝家榮：《謝家榮文集 第一卷 地質(zhì)學(xué)（一）》，地質(zhì)出版社，2007年1月。第48--49頁。

[9]費孝通：《費孝通民族研究文集》，民族出版社，1988年，第173頁。

[10]王亞鵬：《藏族大學(xué)生的民族認同、文化適應(yīng)與心理疏離感》，碩士論文，西北師范大學(xué)，2002年。

[11]羅家德：《云村重建紀事——一次社區(qū)自組織實驗的田野記錄》，社會科學(xué)文獻出社，2014年，第214頁。

[12]王明珂：《歷史事實、歷史記憶與歷史心性》，《歷史研究》，2001年第5期，第136頁。

[13]王明珂：《歷史事實、歷史記憶與歷史心性》，《歷史研究》，2001年第5期，第136頁。

參考文獻：

[1]謝家榮.謝家榮文集---民國九年十二月甘肅地震報告[M].北京：地質(zhì)出版社，2007.

[2]寧夏回族自治區(qū)地震局、海原縣委.海原大地震1920[M].銀川：陽光出版社，2010.

[3]寧夏文史資料委員會.寧夏文史資料[M].銀川：寧夏人民出版社，2009.

[4]寧夏回族自治區(qū)地震局.寧夏地震目錄[M].銀川：寧夏人民出版社，1982.

[5]李國棟.民國時期民族問題與民國政府的民族政策研究[M].北京：民族出版社，2007.

[6]費孝通.費孝通民族研究文集[C].民族出版社，1988.

[7]王明珂.歷史事實、歷史記憶與歷史心性[J]，歷史研究，2001.

[8]呂肖奐.中國古代民謠研究[M].成都：四川出版集團巴蜀書社，2006.

[9] 苑利. 二十世紀中國民俗學(xué)經(jīng)典·史詩歌謠卷[M]，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2002.