在人類文化中，幸福就像一個(gè)密碼，它喚醒所有的此刻，打開(kāi)所有的夢(mèng)想。然而，很多時(shí)候，我們并不知道幸福在哪里。我們固執(zhí)地以為，幸福是風(fēng)雨之后的彩虹，是穿過(guò)黑夜的黎明，是對(duì)苦難與付出的獎(jiǎng)賞和回報(bào)。一句話，我們以為幸福永遠(yuǎn)居住在明天，居住在某一個(gè)理想的峰巔。

是的，我們以為幸福是一個(gè)結(jié)果，卻全然忘了，幸福從來(lái)就是一個(gè)過(guò)程；我們以為它就是錦衣玉食，功成名就，光宗耀祖，建功立業(yè)；就是成為人們羨慕的那顆“星”，成為達(dá)人，成為大眾傳媒里的公眾人物，成為擁有名車豪宅的富翁。

我們不斷地在為幸福尋求一種“公共標(biāo)準(zhǔn)”，卻忽而忘了，幸福從來(lái)就是人生的自定義。就像婚姻與愛(ài)情一樣，幸福的味道，從來(lái)只有自己懂得。因此，幸福永遠(yuǎn)不是人生的方程式，而是人生的一個(gè)密碼。

幸福作為密碼，從來(lái)是隱秘的、個(gè)人的、是不可復(fù)制的“獨(dú)一無(wú)二”。生活中，人們很容易定義成功，不斷地以權(quán)力、金錢(qián)、名譽(yù)、地位、影響來(lái)為某一個(gè)或某一類成功人士“畫(huà)像”，將“成功”轉(zhuǎn)化為一連串庸俗的指標(biāo)。

我們或許可以“圖解成功”，卻無(wú)法“圖解幸?！?。為什么？因?yàn)?，成功與否，衡量的指標(biāo)可能屬于社會(huì)；而幸福與否，衡量的指標(biāo)則是個(gè)人的體驗(yàn)。

生命中的每個(gè)日子都是自己的，都屬于每一個(gè)具體的個(gè)體，再偉大的目標(biāo)都是從個(gè)人開(kāi)始的。離開(kāi)了個(gè)人這個(gè)基礎(chǔ)，還有高尚概念里的集體、社會(huì)、國(guó)家、民族嗎？我們期盼所有的人都能全面發(fā)展，可是，馬克思說(shuō)過(guò)，只有個(gè)人的全面發(fā)展，才是一切人全面發(fā)展的條件。

如果你認(rèn)同馬克思的話，如果你更加看重自己，那么，我想說(shuō)，幸福比成功更重要。沒(méi)有幸福的人生，是不值得一過(guò)的。

或許，每個(gè)人都有對(duì)幸福的理解，都有信奉的為人準(zhǔn)則、處事方式、生活智慧。如果我們將種種幸福的理解編織到一起，那可以成為一本“幸福辭典”，而你信奉的那些詞條，則是你的幸福哲學(xué)。

現(xiàn)在，我不想談?wù)軐W(xué)，只想說(shuō)如何去尋找幸福的密碼。我所說(shuō)的密碼，不是數(shù)字，不是字母，而是三對(duì)詞語(yǔ)。在我看來(lái)，這樣三對(duì)詞語(yǔ)，其

實(shí)就是六顆種子，六顆觀念的種子。

成全與成就

我想，我們能否找到幸福的密碼，它取決于我們能否回到“生命的原點(diǎn)”，以此重新認(rèn)識(shí)“人”自身。作父母，我們能將一個(gè)孩子帶到這個(gè)世界，此間不知要累積多少善緣，聚合多少偶然，見(jiàn)證幾世幾劫的生命修行。生命與世界的遇見(jiàn)，這樣的神圣，這樣的莊嚴(yán)，這樣的幸運(yùn)，實(shí)在無(wú)與倫比。對(duì)于這樣的生命創(chuàng)造，如果細(xì)細(xì)掂量，我們是不是應(yīng)當(dāng)心懷感恩，并肅然起敬？

敬畏，讓我們?cè)诿恳环N生命的創(chuàng)造面前，顯現(xiàn)出應(yīng)有的虔誠(chéng)與謙卑?？梢哉f(shuō)，每個(gè)孩子都是來(lái)到人間的“天使”，而家長(zhǎng)與教師都是成人世界派往兒童世界的那個(gè)“天使”。而教育呢，就是“天使與天使”的遇見(jiàn)。因此，任何教育的簡(jiǎn)單與粗暴，都是對(duì)生命神性的踐踏，都是對(duì)生命可能的漠然。

這里我想說(shuō)的第一組密碼是：成全與成就。

什么是成全？成全不是以我的“退讓”來(lái)圓你的“夢(mèng)想”，成全你的“好事”。那不是真正的成全。真正的成全，是教育之于生命、之于成長(zhǎng)的本質(zhì)。

人來(lái)到這個(gè)世界，從生到死，永遠(yuǎn)都沒(méi)有完美的時(shí)候。世間沒(méi)有完美的孩子，也沒(méi)有完美的父母。父母與孩子的遇見(jiàn)，都是因?yàn)椤安煌昝馈倍鴣?lái)。教育，也是因?yàn)槿说摹安煌昝馈辈炮A得價(jià)值。世上沒(méi)有兩片相同的樹(shù)葉，也沒(méi)有兩個(gè)相同的人，這是生命的神奇。無(wú)論是個(gè)人稟賦、性格、氣質(zhì)、思維、習(xí)慣、情感、語(yǔ)言，乃至成長(zhǎng)環(huán)境、人生經(jīng)歷、命運(yùn)遭際，每個(gè)人都不盡相同。唯其如此，每個(gè)人才成為了獨(dú)特的“那一個(gè)”。那么，教育之于人，能做什么呢？它是一個(gè)選擇的工具，藉以優(yōu)勝而劣汰嗎？它是將一群孩子分出三六九等，然后一一貼上標(biāo)簽嗎？如果是這樣，我們寧可不要學(xué)校。因?yàn)椋瑢W(xué)校的意義，就在于成人之美，讓每一個(gè)孩子的天性與可能都在這里得到釋放，得到保護(hù)，得到尊重，得到成全。

為什么一所學(xué)校要開(kāi)出球類、舞蹈、音樂(lè)、科學(xué)實(shí)驗(yàn)等校本課程以供孩子自由選擇？因?yàn)?，一門(mén)課程就是一個(gè)生命的流域，而幾乎每一種流域都可能孵化某一類孩子的潛能與夢(mèng)想。可供選擇的課程，呼應(yīng)著擁有不同可能性的生命。什么樣的課程，將打開(kāi)什么樣的生命之窗。我們知道，十幾歲的徐特立，早就是長(zhǎng)沙鄉(xiāng)間蒙學(xué)里一個(gè)“小先生”。他完全可以憑著四書(shū)五經(jīng)，養(yǎng)家糊口，過(guò)著平庸而自足的日子。如果不是當(dāng)時(shí)的“新學(xué)”，不是幾何、代數(shù)等新知的召引，他可能也不會(huì)寧可破產(chǎn)也要讀書(shū)，不會(huì)來(lái)長(zhǎng)沙，去日本，直至遠(yuǎn)赴法國(guó)看世界？在這里，正是新的知識(shí)、新的課程給他的生命以一種成全，讓他成了特立獨(dú)行的“那一位”。

懂得教育是一種成全，我們才可能懂得：什么是生命的平等與尊重。生命的神秘在于：我們無(wú)法復(fù)制一個(gè)一樣的生命，我們無(wú)法斷定一個(gè)生命的可能，更無(wú)法卜知一個(gè)生命的奇跡。我們唯一可以做的，就是成全生命的美好，讓他始終朝向溫暖與光明。

教育是一種成全，因?yàn)榕c“成績(jī)”相比，“成長(zhǎng)”才是至關(guān)重要的。“成績(jī)”寫(xiě)在試卷上，“成長(zhǎng)”才是生命拔節(jié)，是生命之知、情、意、行的神奇改變。

成長(zhǎng)是生命的漸變，而成績(jī)只是知識(shí)的改變；成績(jī)是一時(shí)一事，成長(zhǎng)才是一生一世。就像幸福比成功重要一樣，“成長(zhǎng)”遠(yuǎn)比“成績(jī)”重要。因?yàn)?，成?jī)是量的標(biāo)志，而成長(zhǎng)是質(zhì)的飛躍。成長(zhǎng)的內(nèi)涵，包括學(xué)習(xí)，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)習(xí)，它是一個(gè)人的個(gè)性發(fā)展，更是一個(gè)人的全面發(fā)展。

與成全相關(guān)的這個(gè)詞，叫成就。生活中，我們總會(huì)不自覺(jué)地將“成就”僅僅理解為一個(gè)結(jié)果，一個(gè)名詞。我想說(shuō)的是，對(duì)于教育來(lái)說(shuō)， “成就”不是一個(gè)結(jié)果，而恰好是一個(gè)過(guò)程；成就，不是一個(gè)名詞，更多時(shí)候，它是一個(gè)動(dòng)詞?！俺删汀弊鳛檫^(guò)程，作為動(dòng)詞，它是“成全”的另一種表達(dá)。

在文言里，成就的這個(gè)“就”字就是“完成”的意思。就是生命在某一個(gè)階段的完成態(tài)。

在教育過(guò)程中，成就，從來(lái)就不是單向的我來(lái)幫助、成全你，而是雙向的生命互動(dòng)。真正的成就，一定是彼此的完成。

一個(gè)老師在“成就”學(xué)生的過(guò)程中，也“成就”了他自己，在教育學(xué)生的過(guò)程中，也教育了自己；一個(gè)家長(zhǎng)在“成就”孩子的過(guò)程中，也“成就”了自己，在教育孩子的過(guò)程中，也教育了自己。所以，我們擁有孩子，不只是擁有了生命的延續(xù)，擁有了一個(gè)養(yǎng)育的過(guò)程，更重要的是，孩子成為我們自己的“一面鏡子”。

倘若一個(gè)孩子急躁，我們可以問(wèn)：是不是我們平時(shí)不冷靜，不從容？一個(gè)孩子不文明，我們可以問(wèn)：是不是我們也粗俗；一個(gè)孩子說(shuō)謊，我們可以問(wèn)：是不是自己經(jīng)常當(dāng)著他的面說(shuō)假話？孩子長(zhǎng)成今天這個(gè)“模樣”，他的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)，都有我們的參與。

這，就是生命的神秘，這種神秘賦予了我們一種使命，一種奠基未來(lái)與明天的使命。

監(jiān)護(hù)與陪伴

何謂監(jiān)護(hù)？從法律意義上，家長(zhǎng)是孩子的監(jiān)護(hù)人，應(yīng)當(dāng)對(duì)孩子的生命安全負(fù)有責(zé)任。

一個(gè)社會(huì)的文明程度不取決于它如何對(duì)待明星、達(dá)官、貴人，而恰恰取決于它如何對(duì)待一只流浪狗，如何對(duì)待女性與兒童，如何對(duì)待所有的弱勢(shì)群體?？礊?zāi)難片《泰坦尼克號(hào)》時(shí)，大家是否看到：在沉船威脅生命的最后時(shí)刻，紳士們依然讓孩子與婦女先撤離，小提琴師依然在那生死離亂中從容鳴奏。

監(jiān)護(hù)，其實(shí)是父母此生的天職。我們對(duì)于孩子的監(jiān)護(hù)，從親情的角度說(shuō)，它是血濃于水的自發(fā)；從社會(huì)的角度說(shuō)，它是對(duì)于未來(lái)的監(jiān)護(hù)，也是對(duì)自己的另一種監(jiān)護(hù)。

與“監(jiān)護(hù)”相關(guān)的一個(gè)詞是“陪伴”。在這里，“監(jiān)護(hù)”是一個(gè)法律概念，更多出于權(quán)力與責(zé)任；而“陪伴”是一個(gè)倫理概念，更多出于精神與情感。

什么叫陪伴？大家一起想想這個(gè)“陪”，所有的生命秘密都在這里。

“陪”的左邊是“耳”，很大，占了一半，這意味著什么呢？意味著我們與孩子在一起的時(shí)候，不是老聽(tīng)我們嘮叨，而是要我們學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，傾聽(tīng)孩子世界的每一種聲音。是不是不要說(shuō)話呢？也不?！翱凇痹谟蚁陆?，在“立”字之下。就是說(shuō)，我們說(shuō)話，不是站在孩子的“對(duì)立面”說(shuō)，而是站在與孩子“并肩”的一個(gè)角度來(lái)說(shuō)?！傲ⅰ弊忠埠苄?，這意味著我們?cè)诤⒆用媲暗睦硐胱藙?shì)是蹲著，守著，注視著。而“伴”的內(nèi)涵更深了。伴者，人之半也。你中有我，我中有你。我就像是你的一半，這才是最高境界的“伴”。如果就一個(gè)人說(shuō)，如果“人”的一半是身體，那么，另一半則是心靈。所謂“伴”就是：身在一起，心也在一起?！靶脑谝黄稹?，比“身在一起”重要得多，也困難得多。這就涉及如何溝通以及溝通的密碼是什么。

血緣與親情是天然的密碼。為什么同樣都有血緣、都有親情，依然有那多么家長(zhǎng)并不了解自己的孩子？

我覺(jué)得，這個(gè)理由就與夫妻相處之道是一樣的。最理想的夫妻可能不是一起去賺錢(qián)，一起去旅行，而是精神上一起成長(zhǎng)。我們經(jīng)?？匆?jiàn)，生活中很多夫妻分開(kāi)看，都極其優(yōu)秀。兩個(gè)人到一起，就說(shuō)不到一塊。話不投機(jī)半句多。此中原因可能很多，有一點(diǎn)可以肯定：那就是他們的精神世界里沒(méi)有最大公約數(shù)，沒(méi)有同類項(xiàng)，他們沒(méi)有找到共通的密碼。與孩子相處也是這樣，我們找到那個(gè)最好溝通的密碼嗎？這個(gè)密碼是什么呢？

我以為，最廉價(jià)、最便捷、最常態(tài)的方式，就是陪著孩子一起閱讀，在閱讀中設(shè)置共同的“暗號(hào)”。讓心照不宣的那份默契，成為你與孩子最懂的那種超越于語(yǔ)言的“語(yǔ)言”。

三年前，我的孩子以6A成績(jī)考入長(zhǎng)沙市第一中學(xué)，現(xiàn)在讀高三了。與所有的父母一樣，我與孩子之間的溝通密碼當(dāng)然有很多：一個(gè)笑話，一個(gè)段子，一個(gè)眼神，一個(gè)擁抱……而最大的密碼，還是讀書(shū)。很小的時(shí)候，我們特意買了中外民間故事的磁帶給孩子播放故事，一遍一遍地聽(tīng)，睡前給他講不同的故事，書(shū)上的、自編的、中國(guó)的、外國(guó)的、古代的、現(xiàn)代的，天天都講。故事，是兒童的精神乳汁。不出多久，論語(yǔ)匯的豐富度，語(yǔ)言的表達(dá)力，與同齡孩子相比，兒子就顯得特別突出。

我們從沒(méi)有跟孩子說(shuō)過(guò)，你要看什么書(shū)。只是我在孩子面前做得最多的事就是捧著書(shū)閱讀?；蜃诖采希蜃谲嚿?，或坐在桌前。在孩子眼里，父母從小就是閱讀的風(fēng)景。終于，他從自己的幼兒故事與童話中走了出來(lái)。那時(shí)候，電視里正在熱播易中天的“說(shuō)三國(guó)”。兒子悄悄從我的書(shū)架上取下三大本原版的《三國(guó)演義》，那種有文言與詩(shī)詞的版本。他一字一句讀完了。沿著這個(gè)線路，他又讀了《三國(guó)志》。這種閱讀給他的好處在日后一再凸顯。到了初中、高中，孩子對(duì)于文言學(xué)習(xí)遠(yuǎn)不像同齡人那么吃力。他說(shuō)，讀《三國(guó)》的時(shí)候，他讀的文言遠(yuǎn)比其他同學(xué)要多。讀過(guò)《三國(guó)演義》之后，他又讀了《水滸》，讀《西游記》，只是沒(méi)把《紅樓夢(mèng)》讀下去，他還沒(méi)有到達(dá)那種理解的境界。我們只好等待。

沿著名著閱讀這一條路徑，孩子還閱讀了相當(dāng)一部分中國(guó)歷史與世界歷史的書(shū)籍，其中，包括古希臘羅馬的神話。那些書(shū)，都是我平時(shí)買了放到書(shū)架上的，我并沒(méi)有要求他讀，他自己偶然看見(jiàn)，就去讀了。

讀好書(shū)是與交良友聯(lián)系在一起的。兒子小時(shí)候，我也經(jīng)常推薦給他一些好書(shū)。我的忘年之交李少白是個(gè)兒童文學(xué)家，因?yàn)樗?，我給兒子讀兒童詩(shī)；我的同事皮朝暉是個(gè)兒童文學(xué)作家，他寫(xiě)的“面包狼系列”，孩子就特別喜歡。后來(lái)，皮老師給我兒子又推薦過(guò)林格倫的《吵鬧村的故事》等許多世界著名童話書(shū)。有一些讀書(shū)的朋友，也經(jīng)常送書(shū)給我孩子，大多是些經(jīng)典好書(shū)。比如《夏洛的網(wǎng)》《吹小號(hào)的天鵝》，比如鄭淵潔系列書(shū)籍。是那些書(shū)，陪伴著兒子走過(guò)了小學(xué)。

進(jìn)入中學(xué)之后，我會(huì)將自己讀過(guò)的一些好書(shū)推薦給兒子。多年來(lái)，讀書(shū)、談?wù)撘黄恼拢懻撘粋€(gè)好作者，成為我與兒子交流的一個(gè)特別有意思的話題。總的來(lái)說(shuō)，他更喜歡思想類的書(shū)、歷史類的書(shū)物傳記的書(shū)。像《約翰克里斯朵夫》他早就讀完了?，F(xiàn)在，兒子高三了，幾乎難得再有閑暇讀書(shū)。有時(shí)，我讀到好文章，讀到一部好書(shū)，就在電腦里打印出來(lái)，談一談自己的讀書(shū)心得，并以書(shū)信的方式給兒子推介。這樣，文字與文學(xué)，又成為我們親子溝通的有效“密碼”。

現(xiàn)在微信這么發(fā)達(dá)，人們似乎更喜歡短篇閱讀。我乘勢(shì)給兒子介紹了《世說(shuō)新語(yǔ)》，讓他從短文字里看見(jiàn)大時(shí)代。遇到某種特定的生命情境，我也跟孩子解說(shuō)李白、杜甫、蘇東坡，說(shuō)說(shuō)他們的那些詩(shī)詞。與此同時(shí)，我不忘給孩子介紹自己喜歡的作家，如熊培云、蔣勛、龍應(yīng)臺(tái)、齊邦媛等，兒子有時(shí)候也給我介紹一些書(shū)，比如最近告訴我神秘的預(yù)測(cè)之書(shū)《推背圖》。兒子特別喜歡足球，經(jīng)常給我介紹足球賽的排兵布陣，介紹每一個(gè)球星的出身。其實(shí)，我并不是特別喜歡，但沒(méi)有辦法，還只能饒有興致地聽(tīng)他說(shuō)。這樣說(shuō)，并不是兒子就把書(shū)讀得特別好。只是覺(jué)得，因?yàn)橛H子讀書(shū)所帶來(lái)的愉快，讓我們之間沒(méi)有隔閡，他甚至很少規(guī)規(guī)矩矩地叫我“老爸”，還有很多稀奇古怪的昵稱。這是我們之間的親情“密碼”，而對(duì)于書(shū)的喜愛(ài)，對(duì)于問(wèn)題的一些看法，則是我們更大的溝通“密碼”。

記得兒子上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，我曾應(yīng)邀去他們學(xué)校作過(guò)一次關(guān)于親子閱讀的演講，題目就叫《世間最奇異的幽香》。我說(shuō)，這個(gè)世界上最奇異的幽香不一定是鮮花，而一定是思想，是真正的經(jīng)典散發(fā)的芬芳。

寬度與深度

何謂寬度？就是一個(gè)人由自我走向他人，由獨(dú)白走向?qū)υ挘屔呦蜷_(kāi)闊與寬廣。

行到水窮處，坐看云起時(shí)。時(shí)間終結(jié)的地方，空間正在敞開(kāi)了。這就是生命的層次。一個(gè)人，由“自我”走向“他我”，由“家庭”走向“社會(huì)”，由“小我”走向“大我”。這一切，都源于交往與對(duì)話。

沒(méi)有交往與對(duì)話，人類就沒(méi)有文明，這是人類這個(gè)生命物種的偉大與神圣之處。那么，與誰(shuí)交往，與誰(shuí)對(duì)話呢？生活中不乏朋友同伴間的交往，那是孩子自己的事。我想說(shuō)的另一重交往與對(duì)話，那就是如何與“理想的自己”為伍，也就是像朱永新先生所說(shuō)的“發(fā)現(xiàn)自己的生命原型”，如何通過(guò)經(jīng)典文本去神交古人，對(duì)話思想，讓我們的生命的時(shí)空不再屬于當(dāng)下、此刻，而是以一種精神的領(lǐng)悟去架通歷史、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)。

深度呢，它對(duì)生命的天問(wèn)。楚人最了不起的地方，就是長(zhǎng)于天問(wèn)。他問(wèn)宇宙大道，他問(wèn)生命何來(lái)。一個(gè)孩子的讀書(shū)，不可能永遠(yuǎn)停留于童年讀物。他在長(zhǎng)大，讀物也在深化；閱讀的陪伴，重心在小學(xué)，但不只是在小學(xué)。這樣的陪伴，是終身的。所謂深度，就是能在喧嘩中知道安靜的聲音，就是在夜色里看見(jiàn)“星空”，就是在眾人皆知的現(xiàn)象里看見(jiàn)了“本質(zhì)”，就是在日日流動(dòng)的生活中看見(jiàn)了“價(jià)值”。這樣的生命，才不至于那么單調(diào)，那么平面，那么“泯然于眾”。

讀書(shū)，讓我們的生命越活越通透，讓我們的長(zhǎng)相越來(lái)越能傳遞內(nèi)心澄明。一個(gè)不讀書(shū)的男人與女人，為什么會(huì)忽而變得“面目可憎”？一切，都是因?yàn)樯欠褚宰x書(shū)來(lái)豐盈，是否于天地之間以文化“立心”。

在全世界愛(ài)讀書(shū)的民族中，以猶太人為最，他們對(duì)世界的貢獻(xiàn)也最大。緊隨其后的還有俄羅斯人，德國(guó)人，匈牙利人，日本人。我們的圖書(shū)館，國(guó)人的讀書(shū)年平均量很少很少。為什么呢？從文化上歸因的話，我們崇尚強(qiáng)大的官本位、錢(qián)本位，看不起讀書(shū)人，在中國(guó)，“書(shū)生”幾乎等同于一個(gè)貶義詞，“書(shū)生氣”更是成為哈里哈氣，不合時(shí)宜的一種表達(dá)。我們總以一種功利與世俗的“小聰明”去嘲笑書(shū)香浸染下的某一種剛正，某一種優(yōu)雅，某一種善良與純真。為什么我們近百年乃至數(shù)百年以來(lái)，對(duì)于世界文明并無(wú)太多舉世矚目的貢獻(xiàn)？為什么我們贏得了物質(zhì)豐裕的同時(shí)而依然幸福缺乏？很重要的一點(diǎn)，就是我們并沒(méi)有真正意義上的精神家園，我們失去了文化的氣質(zhì)與情懷，失去對(duì)于書(shū)，也失去了對(duì)于真正讀書(shū)人的敬重。隨處可見(jiàn)的就是那種把權(quán)力當(dāng)思想，以屁股定大腦的浮躁、疏狂、自大的聲音。

閱讀，無(wú)疑能丈量我們的生命寬度，奠定我們生命的高度，它能決定我們精神與生命的流域。孩子的閱讀不是規(guī)定的，先童話，后歷史，再詩(shī)詞文學(xué)。最美麗的閱讀生態(tài)，一定是順其自然的結(jié)果。閱讀沒(méi)有預(yù)設(shè)的起點(diǎn)，也沒(méi)有預(yù)設(shè)的終點(diǎn)。日日是好日，時(shí)時(shí)可讀書(shū)，從哪里開(kāi)始都是最恰當(dāng)?shù)摹?/p>

我們不要將自己的意志強(qiáng)加于人，除非，那些作品明顯關(guān)涉鬼怪玄幻，誨淫誨盜，粗痞低俗者。能夠?yàn)楹⒆犹峁┑拈喿x指點(diǎn)，或許可以幫孩子勾勒一下他的“閱讀地圖”。比如像我兒子，他愛(ài)歷史，愛(ài)思想，愛(ài)體育，對(duì)詩(shī)詞涉及不多，對(duì)于世界文學(xué)了解不多。與此同時(shí)，父母與老師都得確立一個(gè)大致的“閱讀坐標(biāo)”。我們需要確立一個(gè)怎樣的坐標(biāo)呢？

歷史與世界可以組成第一個(gè)坐標(biāo)系：歷史是時(shí)間，世界是空間。歷史是縱深，世界是橫跨。因此，讀中國(guó)經(jīng)典的時(shí)候，我們有意識(shí)地讓孩子去讀一些世界經(jīng)典的文本。

經(jīng)典與經(jīng)驗(yàn)可以組成第二個(gè)坐標(biāo)系：經(jīng)典是大浪淘沙的精品，那里沉淀著智慧與思想，可以滋養(yǎng)人的精神。但我想，經(jīng)典不是供我們膜拜的，而是供我們走近的。我們對(duì)于經(jīng)典的態(tài)度，永遠(yuǎn)是將它看作一個(gè)開(kāi)放的結(jié)構(gòu)，經(jīng)典的生命是因?yàn)橛形覀兊膮⑴c?！敖?jīng)典”是文本的世界，而“經(jīng)驗(yàn)”是生活的世界。我們固然需要“經(jīng)典”的力量，但我們更需要“經(jīng)驗(yàn)”的啟發(fā)。

孩子要讀書(shū)，但不能成為書(shū)呆子。并且，我想將“書(shū)”的內(nèi)涵作極大的拓展。

寫(xiě)在紙上的文字是書(shū)，而生活本身都是無(wú)字的書(shū)。我們和孩子一起讀書(shū)，是一種陪伴。我們跟孩子一起看一場(chǎng)電影，在回家的路上，探討這部電影的意義，是不是另一種“體驗(yàn)”呢？我們和孩子一起聽(tīng)音樂(lè)、唱歌，一起去郊外踏青，一起拍照片，一起寫(xiě)微信，是不是另一種“文本”呢？我們跟孩子一起打球，一起登山，一起大江南北地旅行，是不是另一種“閱讀”呢？是的，這不是“經(jīng)典的閱讀”，而是“經(jīng)驗(yàn)的閱讀”。經(jīng)典因?yàn)閷?duì)經(jīng)驗(yàn)的照耀，而顯出它的親切，而經(jīng)驗(yàn)因?yàn)樗闹腔鄱S富經(jīng)典的魅力。在經(jīng)典中遇見(jiàn)自己的經(jīng)驗(yàn)，又從經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)經(jīng)典的力量，這就是“文本與生命的同行”。

有用與無(wú)用可以組成第三個(gè)坐標(biāo)系：有用，就是實(shí)用，這是中國(guó)文化與中國(guó)哲學(xué)的一個(gè)基本精神。實(shí)用，固然沒(méi)有錯(cuò)；經(jīng)世致用，正是湖湘文化的生命力，特別是在晚清那種空疏腐敗的文化氛圍下，它的生命氣象殊為可貴。問(wèn)題是，當(dāng)“實(shí)用”演變?yōu)椤皩?shí)用主義”，甚至演變?yōu)椤皩?shí)利主義”，演變?yōu)椤翱茖W(xué)主義”之后，我們不得不重新思考“有用”二字。

蔡元培先生做民國(guó)教育總長(zhǎng)時(shí)就提到美育，并提出以美育代宗教。那么，什么是美育？音樂(lè)、體育、舞蹈、書(shū)法等一切課程都是美育課程，讓身體更美，讓心靈更優(yōu)雅。問(wèn)題在于，在功利的應(yīng)試教育下，這些課程不能變換為錄取分?jǐn)?shù)之時(shí)，我們就開(kāi)始忽略了它們對(duì)于生命成長(zhǎng)的意義了。我們會(huì)武斷地說(shuō)，這些東西好是好，就是“沒(méi)用”。想想，千百年來(lái)，“有什么用”這一句質(zhì)疑，有很多時(shí)候，正代表一種缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)的世俗主義，它所忽略的是人最為神奇最為偉大的一面。

我們只需要“實(shí)用”就夠了嗎？一間房子是“實(shí)用”的，為什么我們還要裝修出“文化”？2月14日是實(shí)用的一張日歷，為什么我們還是有玫瑰與德芙巧克力？如果要問(wèn)“有什么用”的話，“一朵茉莉花”可以泡茶喝，那《好一朵美麗的茉莉花》呢，它作為一首經(jīng)典的民歌，有什么用嗎？我們這個(gè)民族，就是這樣在“有什么用”的追問(wèn)之下，一步步走向了實(shí)利。于是，精神的天地越來(lái)越狹小。我們成為那種沒(méi)有想像、沒(méi)有創(chuàng)意的“單面人”，乃至成為精神與思想的“侏儒”。孩子讀書(shū)的時(shí)候，如果我們還以為對(duì)“考試有用”的書(shū)才可以讀，才“有用”，那就近于愚昧了。所有的美好都是“沒(méi)用”的，一切文學(xué)的經(jīng)典都沒(méi)有用，但是，“無(wú)用之用乃大用”。就像世間的空氣、陽(yáng)光一樣，它們不要錢(qián)買，卻是最有價(jià)值的生命構(gòu)成。有“實(shí)用”專業(yè)，我們可以選擇；也有“不實(shí)用”的專業(yè)，我們看見(jiàn)它的意義。一所大學(xué)里，為什么還要開(kāi)哲學(xué)課？如果沒(méi)有這些，所有的大學(xué)都成為“職業(yè)培養(yǎng)所”，那我們這個(gè)民族還有沒(méi)有思辯的力量？我們有沒(méi)有對(duì)“人之為人”的自身的關(guān)懷？

意義與意思可以組成第四個(gè)坐標(biāo)系：意義就是大主題，是社會(huì)歷史框架下的敘事與感嘆，意思是生命主題下的敘事。

孩子讀書(shū)，“意義”固然要有，我更喜歡“意思”。

意義可能流于空而大，意思則是小而深。它更貼近我們的生命本身。所謂的意思，就是給孩子以種子，以光明。

中國(guó)著名的繪本畫(huà)家蔡皋先生說(shuō)，只有芬芳，才會(huì)互相拜訪。真的生命芬芳，不是大而空的那些概念，那些目的，而是細(xì)切的、屬于這一朵與那一朵的生命氣息。這就是所謂的“意思”，涵括情意、旨趣、天真、稚拙、純樸、生動(dòng)、豐富等一切自然而樸素的生命天然與自在的美。我說(shuō)，一個(gè)人一輩子可愛(ài)需要一種不曾污染的童心。那，才是真正的幸福。單純而透明的幸福。

（作者單位：湖南教育報(bào)刊社新媒體中心）