鄧永平 朱宇 董志琦
為什么我的眼里常含淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉。”
在深愛著的土地上,他刻苦鉆研、帶領(lǐng)村民致富;他默默無聞幫助全村人,最后倒在了花椒地里,再也起不來……
在黨的95歲生日之際,我們走近兩位基層人大代表,看他們?nèi)绾温男泄伯a(chǎn)黨人的莊嚴(yán)承諾。
“曹澤輝,男,1956年出生,1981年1月入黨,擔(dān)任江津區(qū)石門鎮(zhèn)白坪村黨委書記,連續(xù)四屆當(dāng)選為區(qū)、鎮(zhèn)人大代表至今……”6月8日,筆者剛到達(dá)石門鎮(zhèn)政府門口,政府工作人員便遞上了這份曹澤輝的簡(jiǎn)歷,簡(jiǎn)單數(shù)百字記錄了他奔波忙碌的一生。 但此時(shí)此刻,簡(jiǎn)歷中的“至今”卻永遠(yuǎn)地停止在了2015年10月11日。
“國(guó)防身體”倒在了花椒地里
自從2011年村里開始修路以來,曹澤輝便不自覺地將為家里干農(nóng)活的時(shí)間挪到了深夜或者清晨。
“他身體很好,從來不感冒?!痹诎灼捍妩h務(wù)專干曹亞杰印象里,曹澤輝就是傳說中的“國(guó)防身體”,白天忙工地晚上忙農(nóng)田,任何一丁點(diǎn)兒空隙都在打瞌睡,但從不誤事兒,樣樣門兒清。“他從不記賬本,腦子比計(jì)算機(jī)還好使?!?/p>
10月11日清晨5點(diǎn),曹澤輝像往常一樣背上高壓打藥機(jī)到花椒林里打藥,平時(shí)都準(zhǔn)時(shí)回家換衣服去工地的他那天卻遲遲未回,電話也無人接聽,急得工人們四處尋找,最后在花椒林里找到了躺在地上的曹澤輝,背上的農(nóng)藥早已浸濕了他的衣服……
曹書記就以這樣的方式離大家遠(yuǎn)去,這讓整個(gè)白坪村都悲痛不已,因?yàn)樗麄兦宄刂?,沒有曹澤輝,這硬化公路不可能盤延至全村,機(jī)動(dòng)車不可能開到自家門口;沒有曹澤輝,他們家的水龍頭就不會(huì)嘩嘩地流出干凈的水;沒有曹澤輝,這成片的花椒林也不會(huì)成為村民收入的主要來源……
“家鄉(xiāng)的路,不賺錢也得回來修!”
驅(qū)車前往大巖灣水庫,道路陡峭崎嶇,最高坡度近40度,越往上路越窄,路邊的條石仿佛失去家長(zhǎng)的孩子般無序堆放著,等待規(guī)制。
據(jù)同行曹亞杰介紹,這很窄的路就是生產(chǎn)便道,修至水庫,主要解決全村的飲水問題。而堆放在路邊的條石是用來做排水溝的,由于曹書記的突然離世,這些條石暫時(shí)被擱置。
2011年,遠(yuǎn)在內(nèi)蒙當(dāng)包工頭的鄭輝彬接到了村黨委書記曹澤輝的電話:“輝彬,回家來吧,先把自己家鄉(xiāng)的路修好再去修別人家鄉(xiāng)的路??!”
接到電話的鄭輝彬有些茫然,他來內(nèi)蒙古幾年了,這邊業(yè)務(wù)剛剛穩(wěn)定,然而更讓他憂慮的是,曹書記在電話里把話撂明了,給家鄉(xiāng)修路不賺錢,嚴(yán)格把控在預(yù)算范圍內(nèi),能節(jié)約下來就多修一段?!拔乙孕蘼窞樯F(xiàn)在卻讓我不賺錢,我手下還有一幫兄弟,實(shí)在讓我為難?!?/p>
曹澤輝是受全村人所尊敬的。在大半個(gè)村子都姓曹的白坪村,他的輩分居長(zhǎng),但受人尊敬的卻是他兢兢業(yè)業(yè)為全村人奉獻(xiàn)的精神。
“自己家鄉(xiāng)的路,不賺錢也得修!”雖然只打了一通電話,但曹書記的話語在鄭輝彬的腦子里久久不能抹去:“曹書記都能不計(jì)個(gè)人利益全心為家鄉(xiāng)出力,我還猶豫什么呢?”幾天后,曹澤輝接到了鄭輝彬的電話,同意回家修路。
這一干就是4年!
“如果不是曹書記,我是肯定不會(huì)回來的?!钡弥軡奢x去世后,鄭輝彬倒出了肺腑之言。
主動(dòng)上門的“無據(jù)還債人”
曹澤輝走后的這段時(shí)間,在女兒曹茂夫婦料理后事時(shí),家里陸續(xù)來了不少“無據(jù)還債人”。
何為“無據(jù)還債人”?原來,在曹澤輝當(dāng)人大代表的十多年時(shí)間里,村里人遇到困難首先想到的便是他,有求必應(yīng)的他常常慷慨解囊卻從不打欠條:“好好把困難解決,還錢的事不著急?!边@句話是他唯一的叮囑。
“如今曹書記走了,沒有欠條,再不還就成賴賬了!”還錢時(shí),曹茂沒有任何憑據(jù),但她還是記成賬本,她說要讓爸爸看看,村里的人沒有辜負(fù)他!
但讓曹茂最為頭疼的是,所有的賬都在爸爸腦子里,從僅有的賬本上看,很多款項(xiàng)都收不抵支,爸爸生前做的都是賠本的買賣。
據(jù)鄭輝彬介紹,在修路的4年時(shí)間里,曹澤輝每天都會(huì)到工地監(jiān)工,雷打不動(dòng)。他還經(jīng)常發(fā)動(dòng)群眾挖路基,嚴(yán)格按照“生產(chǎn)便道能解決的問題決不修農(nóng)村公路,該修農(nóng)村公路的決不馬虎”的原則,控制成本。
這樣的精打細(xì)算,導(dǎo)致曹澤輝的生意沒人愿做,實(shí)在不行他就自己往里貼;就是這樣的精打細(xì)算,曹澤輝為石門鎮(zhèn)共修建農(nóng)村公路50多公里;也是這樣的精打細(xì)算,石門鎮(zhèn)成為全區(qū)等量條件下修路成本最低、欠債最少的一個(gè)鎮(zhèn)。
女兒眼中的“忙爸”
在女兒曹茂的眼里,“忙”是她對(duì)爸爸最為深刻的印象。忙農(nóng)活、忙著帶領(lǐng)村民種花椒、忙著修水庫解決村里飲水難題、忙著修農(nóng)村公路……
曹茂還記得第一次帶男朋友回家,爸爸正在修水塘,時(shí)值寒冬,爸爸穿著防水服站在水里,臉上卻掛滿汗水。
后來曹茂參加工作并安家在重慶主城,每年回去都會(huì)為爸爸買雙鞋子作為禮物,“爸爸特別廢鞋,再好的鞋都只能穿一季,每次都是鞋底先破?!?/p>
2015年9月,曹茂即將臨盆,原本以為爸爸會(huì)在手術(shù)室外迎接小生命的到來,然而被推出手術(shù)室的她并沒有看到爸爸的身影,直到晚上8點(diǎn)過,滿身灰塵的爸爸才出現(xiàn),抱了小孩不到20分鐘就匆匆趕回家,因?yàn)楣さ厣弦豢桃搽x不開他。
然而讓曹茂沒想到是,外公和外孫女的第一次見面,居然成為道別。這短短20分鐘成為他們祖孫三代此生唯一相聚的時(shí)刻!
爸爸就這樣無聲地離開了,曹茂痛?。∫簧β档陌职诌€沒來得及享一天的福;含辛茹苦拉扯大的女兒還沒來得及孝敬爸爸啊,這是子欲孝而親不待,子欲養(yǎng)親不在的遺憾??!
不,爸爸并沒有離開!不然,那盤山公路上為何還有他忙碌的身影?不然,那飲用水庫里他的倒影為何依然和藹可親?不然,那成片的花椒林里為何還有他穿梭時(shí)沙沙的聲音?不然,他的名字為何總在鄉(xiāng)親們的話語間揮之不去?