蔣德明

兒時(shí)，外公經(jīng)常借一座大院完成他對(duì)我的教訓(xùn)。這座大院，此時(shí)就在我的面前：何應(yīng)欽故居。

泥凼街上的何應(yīng)欽故居坐落于山腰，由前廳、兩廂及正廳構(gòu)成四合大院，均一樓一底，院中天井用石板鑲嵌，站在大院的門前遠(yuǎn)眺，云煙深處，便是廣西的十萬(wàn)座大山。何應(yīng)欽出走的年月，除了牛馬走出的山道，真正意義上的路是沒有的。1945年，他代表國(guó)民政府接受日本人投降后，回故鄉(xiāng)，才有人在峰巒中鑿開一條毛坯路，夠一輛小車進(jìn)來(lái)。

外公姓何，祖籍在四川綿陽(yáng)，我堅(jiān)信他的祖宗與泥凼何家大院何應(yīng)欽的祖輩沒有血緣關(guān)系，可是，外公的口頭禪是：“我們何家，如何如何……”

外公是黔西街面上有名的裁縫師傅，只要經(jīng)他眼睛一量，便能量體裁衣。那些年月，裁縫師是很受人尊敬的，有一架縫紉機(jī)的人家絕對(duì)地讓人高看。他經(jīng)常用他那藏在鏡片后面的大眼睛瞪我：“娃娃，要想出人頭地，就得像何應(yīng)欽那樣，做什么事，都做得讓人眼睛放亮。”從外公嘴里出來(lái)的何應(yīng)欽很是傳奇，何應(yīng)欽1908年以第一名的成績(jī)獲得公費(fèi)到日本留學(xué)，在什么學(xué)校，后又到什么學(xué)校，他好像書童般記得一清二楚。

記得他與我母親商量，想將縣里某領(lǐng)導(dǎo)的女兒說(shuō)給我做媳婦，母親說(shuō)：“您，不是不與權(quán)貴相交，不顯自己的低賤嗎？”外公眼睛一瞪：“懂什么？當(dāng)年何應(yīng)欽的父親是販牛的，他的兒子不是與當(dāng)時(shí)黔系軍閥王文華家聯(lián)姻，他家的牛賣齊天價(jià)，也賣不出他后來(lái)的仕途?！蹦羌夜媚锎笪乙粴q，好辦，那家一句話，就把我的出生年月改為同齡。我以工作忙，請(qǐng)不了假，不能回故鄉(xiāng)，對(duì)方就離鄉(xiāng)來(lái)貴陽(yáng)。外公笑著說(shuō)：“你不會(huì)因工出差吧？見面是要見的，不見，說(shuō)不過(guò)去?！币娒娌坏桨胄r(shí)，我就借買水果跑了。多年過(guò)后，外公還為這事恨我。

我在相親中逃跑，是為初戀的女子，而初戀的女子嫁了他人。而立之年，我娶了本校最亮的?；?，讓外公搖頭，說(shuō)我是一個(gè)俗人，只識(shí)姿色，不知江山之重。說(shuō)何應(yīng)欽在我這個(gè)年齡，早已是旅長(zhǎng)、軍參謀長(zhǎng)等要職了。我告訴外公：“蟮魚與泥鰍是不能拿來(lái)相比的，泥鰍撐死了，終也沒有蟮魚長(zhǎng)的。”

我16歲那年，我不想讀書想工作。外公打老遠(yuǎn)地從黔西來(lái)到貴陽(yáng)郊區(qū)的礦山，又說(shuō)何應(yīng)欽在我這個(gè)年齡，可是獨(dú)自跑進(jìn)興義城上學(xué)。外公離開礦山我們家的那天，我沒有送他，我當(dāng)時(shí)在體檢。過(guò)后，我能對(duì)他說(shuō)的，便是我不能走他設(shè)想的路，是客觀原因的不許。何應(yīng)欽的父親私藏槍支讓他成為將軍，我的父親只是一個(gè)礦工，沒有點(diǎn)滴私藏，在最黑暗的礦井里光明磊落地做人。聽親戚說(shuō)，外公同樣是搖著頭不停地嘆息著讀完我的信的。

慢慢地移動(dòng)步子，細(xì)細(xì)地看看外公一生最崇敬的地方，外公沒有來(lái)過(guò)這里，我有一種為他閱覽的心情。院內(nèi)石雕、木刻、書畫上百，窗下石裙板上的“魚躍鳶飛”四字最為引人注目，其書為行書陰鐫，每字約60厘米見方，書法游刃如龍、刻藝深淺得宜，堪稱書法佳作。

外公贊揚(yáng)過(guò)我的書法，我寫的信他大多要拿給左鄰右舍去看，不是信里內(nèi)容可以讓他臉上有光，而我的字，他從心里喜歡，他讓人家讀我寫的字。初中時(shí)，我最不喜歡上政治課，政治課是由校長(zhǎng)上，校長(zhǎng)每一次都只給我及格。有同學(xué)就舉手說(shuō)：校長(zhǎng)，你怎么給答非所問(wèn)的人及格呢？校長(zhǎng)舉起我的本子說(shuō)：只要他的字，字字工工整整，我就給他及格。工作后，車間要人抄寫大字報(bào)，我就被車間書記看中做這工作。單位下鄉(xiāng)給農(nóng)家寫春聯(lián)，這事又?jǐn)偱稍谖翌^上。外公在世時(shí)，我對(duì)他說(shuō)過(guò)：“何應(yīng)欽的字，沒有蔣中正的字寫得剛勁?！蓖夤粗?，半天才點(diǎn)頭。

外公走了多年了，想想他總拿何家大院的人物教育我的那些片段，我有那么一次就讓他背過(guò)氣去。我說(shuō)：“談到姓氏，何應(yīng)欽再如何地能耐，也不過(guò)是蔣家的管家?！蓖夤珱]有話對(duì)我說(shuō)了，他對(duì)母親說(shuō)：“這娃娃翅膀長(zhǎng)硬了，要飛了?！蔽疫€用一些歷史資料，讓他趾高氣揚(yáng)的彰顯似骨牌那樣傾覆。他說(shuō)：“日本人投降，是何應(yīng)欽接受的?！蔽揖驼页鲆粡堈掌瑏?lái)，說(shuō)何應(yīng)欽的腰要是不前傾就好了。據(jù)說(shuō)，受降儀式之前，何應(yīng)欽很有些忐忑，生怕讓岡村寧次學(xué)長(zhǎng)過(guò)于難堪。而岡村寧次得知友人何應(yīng)欽主持受降，心中卻松弛了許多，明白不會(huì)受到太多的刁難。在何應(yīng)欽坐飛機(jī)在南京降落時(shí)，得知岡村寧次在候機(jī)室等待，他終止了新聞發(fā)布會(huì)，沖開記者的圍追堵截，前去候機(jī)室拜望。這樣的做法，是國(guó)人不能不略有微詞的，至今，許多人都在感嘆他那沒有挺直的腰板。

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)小林身子前面有個(gè)麥克風(fēng)，要是彎腰太厲害，就會(huì)把麥克風(fēng)碰倒，所以手伸不過(guò)來(lái)。何應(yīng)欽總司令也是一時(shí)著急，就自個(gè)站起來(lái)伸手去夠了。這純粹是經(jīng)驗(yàn)不足、組織混亂造成的。后來(lái)，有人用油畫筆將何應(yīng)欽的身子修直了，但是，作為歷史事件的那照片已定格在各國(guó)的大報(bào)上。

又據(jù)說(shuō)：整個(gè)受降儀式的前后，國(guó)民黨方面對(duì)基層部隊(duì)和政府機(jī)關(guān)，都是千叮嚀萬(wàn)囑托：“咱們要以德報(bào)怨，中日一衣帶水，以后還要和睦親近，所以切不可羞辱對(duì)方，要盡量尊重……”遞交降書后，日本軍官很快退場(chǎng)，甚至連負(fù)責(zé)維持會(huì)場(chǎng)秩序的傘兵軍官，都暗自嘀咕：“仗打了8年，這會(huì)又布置這么大一個(gè)排場(chǎng)，怎么輕飄飄鞠個(gè)躬就放他們走了？”

對(duì)于歷史事實(shí)，只有歷史學(xué)家明白，有一個(gè)粗線條的大概模糊走遠(yuǎn)的人影便就可以了，所有的認(rèn)真都是給自己找麻煩。一張照片上的風(fēng)波，我以為詮釋在以德報(bào)怨的說(shuō)法上幾近歷史事實(shí)，武俠里的真英雄，個(gè)個(gè)都是不將腰背挺直的，只有假英雄才挺立腰背為自己壯膽。

我與詩(shī)人牧之、家洋在何家大院的留影，在家洋手機(jī)微博傳播了出去，就有文友摘了我的詩(shī)句送我：“歷史，往往就是這樣，將真英雄藏匿，讓假英雄招搖，鮮活在真英雄面前?！?