人們大多都希望能夠找到自己喜好的事情并為之堅(jiān)持不渝，這樣的事情可能是一種責(zé)任，抑或是一種精神寄托。其實(shí)找到所愛并不難，難的是愛之以恒，并在提升自我的同時(shí)能夠惠及他人。水墨畫創(chuàng)作與禪宗繪畫研究便是我之所愛，也是我工作和生活的重要組成部分。

想必許多學(xué)畫之人都有過(guò)類似的感慨，在歷經(jīng)多年的堅(jiān)忍磨礪后，認(rèn)為得以在紙墨間盡興的揮灑、自如的表達(dá)，卻又充滿了困惑與茫然。畫什么與怎么畫常常是畫者往復(fù)思考的問(wèn)題，我也為此有過(guò)諸多嘗試。田間小憩的老農(nóng)、恬淡閑適的少女、集市叫賣的商販、海邊勞作的漁民，這些從寫生中來(lái)的人物形象伴隨我度過(guò)水墨創(chuàng)作的許多階段。而如今，他們漸漸地從畫面中消失了……

經(jīng)常有朋友不解地問(wèn)我，為何從描繪豐富熱烈的現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)向了寓言式的空蒙幻境？我想，這一切既源于心境的蛻變，同時(shí)也是一種本意的回歸。

曾有一段時(shí)間，我時(shí)常留意瞬息變幻的流云，它們?cè)跁r(shí)而藍(lán)碧、時(shí)而赤黃的天空襯托下，悠游自在、舒卷變換。掠過(guò)塵囂紛擾的奔忙，舉頭便見如此廣闊明凈的天空，才發(fā)現(xiàn)我們始終都在天地的運(yùn)化滋養(yǎng)之中。一花一草，一樹一木，所有自然之物都可以有孕育靈性的力量。發(fā)掘與守護(hù)這份靈性，并非是一個(gè)虛幻的理想。一顆頑石、一粒果核如經(jīng)過(guò)細(xì)細(xì)盤磨，也能迸發(fā)不可思議的光澤，于物如此，于心、甚而繪畫本身亦是如此。無(wú)論畫什么、怎么畫，沉著自省、靜心觀照，才能夠創(chuàng)作出真正忠實(shí)于本心的作品。從執(zhí)著于形式的構(gòu)置與視覺的感觸，轉(zhuǎn)向?qū)ψ匀混`性的發(fā)掘是我心境的轉(zhuǎn)變歷程。

至于物象的涵義，則來(lái)自于作者不斷的發(fā)現(xiàn)與賦予之中。我在作品中徹底隱去了人物的容貌與身份特征。人，容易因?yàn)殚L(zhǎng)幼、美丑等表象因素而衍生出偏差迥異的分別之心，而這種分別心正是功利、欲念的源泉。我試圖將這種分別化去，僅僅保留了人物的性別差異。畫面中男性常與太陽(yáng)相對(duì)，女性多以月亮相對(duì)，以喻示自然陰陽(yáng)的相輔相生。所表達(dá)的是對(duì)理想境界的向往，在那里人與人平等無(wú)礙，人與自然和諧共生。創(chuàng)作，即是經(jīng)歷學(xué)養(yǎng)的融合，又是興致所至。我的作品中時(shí)常出現(xiàn)松塔、銀杏、桃子、靈石、祥云、葫蘆、靈芝、多肉、酢漿等形象，一方面寄托著吉祥美好的寓意，另一方面也來(lái)源于自身的喜好與收藏。由于長(zhǎng)期傍海而居，大海、沙灘、珊瑚、貝殼也是我比較中意的題材。對(duì)各種景物、人物交錯(cuò)組構(gòu)的同時(shí)，我喜歡悄悄地在畫面中埋下隱喻，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)這是一個(gè)思索人生的過(guò)程，也是一個(gè)自我問(wèn)答的過(guò)程。從小小的景襯托以大大的人，再到小小的人悠游于大大的景，我慢慢地把心意回歸于自然與性情之中。

再談一談我與禪畫的緣分。在大學(xué)時(shí)代初次接觸到梁楷與法常的禪畫作品，即驚異于禪宗繪畫粗筆了了的超脫畫風(fēng)。之后的研究生階段便傾心于對(duì)禪宗繪畫的相關(guān)學(xué)習(xí)與研究。禪畫中的人物既沒(méi)有莊嚴(yán)的法相，也沒(méi)有高士的風(fēng)雅，將菩薩祖師描繪成凡夫村婦，簡(jiǎn)裝陋服，卻無(wú)半點(diǎn)卑微粗鄙；山水則是曠渺空蒙、淡墨微茫，卻絲毫不覺萎靡慵懶，只有深沉包容的氣象；花果鳥獸清慧靈動(dòng)，畫中的它們不是被觀賞寵伺的對(duì)象，而是同為悟證生命的行者。禪宗繪畫慧樸靈真的特性給人以許多的開示，使人能夠關(guān)注到事物未加修飾、生命原初的真面目。拋卻浮華之后，可以會(huì)意《布袋圖》中布袋和尚的開懷之笑；關(guān)注生命之后，方能味得《釋迦出山圖》中釋尊悟道后的悲憫之心；自省心性之后，可以參悟《達(dá)摩》、《羅漢》等作品中那洞徹人心的銳利眼神。禪宗繪畫放棄了通常人們對(duì)美好形象、筆墨機(jī)巧、顏色點(diǎn)綴的刻意追求，用自己的方式達(dá)到理、相、術(shù)的完美結(jié)合。在研究禪畫中體會(huì)到的，卻是在自己創(chuàng)作中尚未做到的。雖不能至，心向往之，禪宗繪畫中體現(xiàn)出來(lái)的關(guān)懷悲憫，是其他繪畫所不能取代的。

游走于現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間，是每個(gè)畫者都要面對(duì)的事情。當(dāng)代水墨畫往往更多的關(guān)注現(xiàn)代人的生存狀態(tài)與精神家園的建構(gòu)，已經(jīng)完全超越了傳統(tǒng)筆墨與現(xiàn)實(shí)生活磨合的艱澀時(shí)期。作為藝術(shù)發(fā)展的必然規(guī)律，當(dāng)對(duì)某一方面過(guò)于關(guān)注并發(fā)展完備的時(shí)候，可能恰恰是另一方面生發(fā)與蛻變的契機(jī)，這或許是現(xiàn)今越來(lái)越多的當(dāng)代畫家偏愛在畫面中植入傳統(tǒng)元素的原因。但只是純粹的拿來(lái)，盲目的拼接，未免顯得生搬硬套。好比喜歡，就說(shuō)是自己的，這正是令傳統(tǒng)漸失魅力的一種習(xí)氣，也容易使當(dāng)代水墨畫陷入圖式調(diào)弄的怪圈。由關(guān)注畫面的形式技巧轉(zhuǎn)而重視內(nèi)在氣息的修養(yǎng)，對(duì)傳統(tǒng)文脈的傳承才能漸成自然。同樣，對(duì)時(shí)代性的把握也不應(yīng)單單體現(xiàn)在題材內(nèi)容方面，即使畫的是古人、幻境，將自己對(duì)人生、自然和世界的認(rèn)識(shí)融入其中，畫面的情感便通過(guò)“我”與“時(shí)代”息息相連了。

無(wú)論是繪畫創(chuàng)作、或是理論研究、還是對(duì)一些細(xì)小物品的喜愛與收藏，在過(guò)程中經(jīng)歷的有煩惱、有快樂(lè)、還有對(duì)未知的渴望，這些往往比最終呈現(xiàn)出來(lái)的要豐富廣泛的多。我常用的兩枚印章是好友王友斌為我刻得，一枚印文是修心升境、另一枚是聞風(fēng)相悅。修養(yǎng)心性，升華其境；誰(shuí)知林棲者，聞風(fēng)坐相悅。無(wú)論面對(duì)的世界如何紛擾躁動(dòng)，幾筆淡墨是性情的生發(fā)之處，一片素紙是心靈的寄寓之所。

李靜乙未十一月記于威海如懌齋