江凌

一

高原第一次見到楊柳是在一家咖啡廳，那一年他三十二歲，楊柳二十八歲，他們在相親。

高原相信自己有足夠的魅力可以吸引住眼前的這個(gè)女人，畢竟他已經(jīng)三十二歲了，物質(zhì)上足夠堅(jiān)實(shí)，精神上足夠豐富，朋友們都說他是相親市場上的鉆石王老五。

目前一切都還令人滿意，高原打量著坐在對面的楊柳，差不多是他相親以來遇到的綜合分?jǐn)?shù)最高的一個(gè)了，他把她代入自己將來的生活之中，稍微聯(lián)想了一下，也沒有出現(xiàn)什么明顯的違和感。

他們愉快地交談了將近兩個(gè)小時(shí)之后，高原發(fā)現(xiàn)自己快要喜歡上對面的這個(gè)女人了。聊得越久，加分項(xiàng)就出現(xiàn)得越多，他都有點(diǎn)兒控制不住自己欣喜的情緒了。

這個(gè)時(shí)候，楊柳對他說：“有件事情，我覺得還是應(yīng)該早點(diǎn)兒告訴你比較好?！?/p>

高原心頭一沉，有了一種不祥的預(yù)感，但他還是鎮(zhèn)定地說：“你說吧，什么事情？”

楊柳稍微遲疑了一下，說：“我離過婚?！?/p>

高原覺得自己的臉色一定很難看，他的第一反應(yīng)就是拒絕，不管之前楊柳在他心目中得到了多少分，離異這一項(xiàng)就可以直接減掉一百分。但是他又不能直接說出來，楊柳雖然說不介意，但是這并不符合高原的社交禮儀，他打著哈哈說：“這都什么年代了，誰還會(huì)那么保守啊?！?/p>

二

高原第一次產(chǎn)生想要和楊柳離婚的念頭時(shí)，他三十三歲，楊柳二十九歲。

那時(shí)候他們剛剛結(jié)婚半年，而他們從認(rèn)識(shí)到結(jié)婚也只用了半年，速度快得連他們自己都覺得詫異。雖然高原一開始有些介意楊柳離過婚這件事情，但是后來高原發(fā)現(xiàn)除去這一點(diǎn)以外，她渾身都散發(fā)著優(yōu)點(diǎn)，長得好看，會(huì)穿著打扮，知書達(dá)理，對人真誠，孝順父母等等，她在高原眼里變得光芒四射，以至于他完全忽略了那件事情。所以當(dāng)高原向楊柳表白的時(shí)候，楊柳問他：“你僅僅是喜歡我還是想娶我？”

高原不假思索地回答：“我不僅喜歡你，更想娶你。”

楊柳說：“那你打算什么時(shí)候跟我結(jié)婚呢？”

高原說：“隨時(shí)?！?/p>

高原看著坐在書房里生悶氣的楊柳，她披頭散發(fā)，面色枯黃，與他曾經(jīng)反感的已婚婦女一般無二。他現(xiàn)在很后悔當(dāng)時(shí)說了那樣的話，導(dǎo)致他們第二個(gè)月就去領(lǐng)了證，他覺得如果能夠多幾個(gè)月時(shí)間交往的話，或許他就不會(huì)想和楊柳結(jié)婚了。

從度完蜜月回來，楊柳身上的光環(huán)就逐漸消失，冒出來一大堆缺點(diǎn)，比如不會(huì)做家務(wù)，花錢大手大腳，看人看事特別現(xiàn)實(shí)，還有點(diǎn)兒工作狂。最讓高原無法忍受的是楊柳思想上的淺薄，她不讀歷史也不讀經(jīng)濟(jì)，更不用說文學(xué)和藝術(shù)，她最愛看的是時(shí)尚雜志，談?wù)撟疃嗟氖菉蕵钒素浴Ｓ袝r(shí)候高原會(huì)覺得楊柳就像是一個(gè)陌生人，然后她離過婚這件事情就凸顯出來，像根針一樣扎在他胸口。

楊柳不知道該如何解開他們倆之間的結(jié)，旅行似乎是一劑良藥，她莫名其妙地想起了洱海。她瞬間忽略了冷戰(zhàn)的氛圍，沖著客廳里的高原喊道：“親愛的，我們下個(gè)周末去洱海玩兩天吧?！?/p>

高原頭也不抬地回答道：“不想去，沒什么意思，我以前去過的。”

三

高原第一次和楊柳去洱海旅行的時(shí)候，他三十四歲，她三十歲。

在一次精疲力竭的爭吵之后，高原說：“要不我們先分開生活一段時(shí)間吧？”

楊柳意識(shí)到這是高原發(fā)出的重要信號(hào)，她也覺得很疲倦，分開也未嘗不可。但是女人和男人有一個(gè)很大的區(qū)別，就是感情出現(xiàn)問題的時(shí)候男人會(huì)更多地想著怎么脫離，而女人會(huì)更多地想著怎么修補(bǔ)?？墒菞盍⒉恢肋€能做些什么來挽救這段婚姻，她又搬出了旅行治療論，提議兩個(gè)人出去旅行。

楊柳說：“說不定旅行的過程中可以找到答案，就當(dāng)是給我們的感情一次重生的機(jī)會(huì)吧?！?/p>

高原勉為其難地答應(yīng)了，所以他們一起到了大理，在洱海邊的一個(gè)客棧住下。第一天兩個(gè)人哪里也沒去，從早到晚面對著洱海的波濤，坐在陽臺(tái)上看書睡覺玩手機(jī)，大部分時(shí)間里，他們都沉默著，游客的歡聲笑語時(shí)不時(shí)從樓下傳來，放大著他們之間這種相顧無言的孤獨(dú)。第二天他們終于坐不住了，決定出門隨便逛逛。

四

楊柳第一次在洱海見到高原的時(shí)候，她二十二歲，他二十六歲。

但是三十歲那一年的楊柳已經(jīng)想不起這段往事，三十歲的她坐在洱海邊，開始追憶起自己二十二歲時(shí)的青春歲月，那一年似乎發(fā)生了好多事情，她的命運(yùn)從此扭轉(zhuǎn)了方向，用八年的時(shí)間，將她打磨成現(xiàn)在的樣子。

她轉(zhuǎn)過身對高原說：“我不是跟你說過我八年前來過洱海嗎，差不多也是這個(gè)時(shí)間，更巧的是，我們現(xiàn)在坐的這個(gè)位置，我當(dāng)年也坐在這里拍過照片，想想那時(shí)候多年輕啊，就跟這些小姑娘一樣青春無敵，沒想到一轉(zhuǎn)眼，就老了?！?/p>

高原說：“歲月不饒人啊，有什么辦法，我也是八年前來的洱海，那時(shí)候別人都喊我小伙子，姑娘們喊我歐巴，現(xiàn)在都喊我大叔了?！?/p>

高原一邊說著，突然一個(gè)激靈，捕捉到了腦海里轉(zhuǎn)瞬即逝的一絲信號(hào)，他說：“你八年前在這里拍的照片還找得到嗎？”

楊柳疑惑不解地拿出手機(jī)，去翻動(dòng)塵封已久的空間相冊，她慢慢地翻過去，終于找到在他們此刻坐著的地方拍的那張，同時(shí)也是唯一一張照片。

可惜這張照片無法展現(xiàn)她年輕時(shí)的美麗容顏，因?yàn)橹挥兴谋秤?，?yán)格地說，應(yīng)該是七個(gè)人的背影，那是一群在青旅里約伴騎行去小普陀的小伙伴，七個(gè)人坐在岸邊，面朝著洱海，高高地舉起右手。她那天圍著一條大紅色的披肩，戴著一頂白色的圓頂帽，頭發(fā)在風(fēng)中飛揚(yáng)。

楊柳把手機(jī)遞給高原，說：“就是這張，左數(shù)第二個(gè)戴白帽子的就是我?！?/p>

高原看著手機(jī)上的照片，整個(gè)人頓時(shí)就傻掉了，記憶開始飛速倒帶，因?yàn)樾奶铀伲氖侄奸_始劇烈抖動(dòng)起來。

楊柳察覺到了他的異常，問道：“怎么了？有什么不對勁嗎？”

高原扭頭看著楊柳，興奮、驚奇、詫異、困惑等多種情緒交織在他心底，讓他一時(shí)間不知道該如何表達(dá)。他把手機(jī)交還給楊柳，用盡可能平靜的語氣說：“你對最右邊那個(gè)人還有印象嗎？”

楊柳看著照片上的背影，那是一個(gè)穿著白色T恤的男生，戴著一頂灰色的棒球帽，七個(gè)人那天騎行回來之后就分散成三三兩兩的各自行動(dòng)了，她和其中兩個(gè)人后來還保持了一段時(shí)間的聯(lián)系，但是和最右邊那個(gè)男生并沒有多少溝通。時(shí)間過去了太久，她已經(jīng)完全記不清他的模樣，但是印象中她對他好像還有些反感，其他人基本都是大學(xué)生，他的年紀(jì)要大一些，因此他總是一副我比你們都懂得多的姿態(tài)，可是在楊柳眼里他就是一個(gè)工作失意生活糟糕所以出來旅行排解的失敗者，所以他們在半天的時(shí)間里只簡單地聊了幾句，沒有留下聯(lián)系方式，就像是旅途中遇到的很多過客一樣，轉(zhuǎn)眼就消失于記憶的洪流。

楊柳瞇著眼睛，努力地想從記憶里搜尋出那個(gè)男生的模樣，高原在一旁忍不住說了出來：“那個(gè)人，是我。”

五

高原第一次在洱海見到楊柳的時(shí)候，他二十六歲，她二十二歲。

高原去洱海的那一年，他剛剛離開工作了幾年的公司，下一步往哪里走還沒有想好，所以一個(gè)人出來旅行散心。當(dāng)他遇到二十二歲的楊柳時(shí)，他并沒有對這個(gè)姑娘產(chǎn)生多少好感，那個(gè)時(shí)候的他喜歡熱情外向充滿生命活力的姑娘，而楊柳當(dāng)時(shí)安靜溫和且略帶憂郁的性格甚至讓高原有一些反感，所以他和楊柳并沒有多少交流。他忘記楊柳就像他忘記路上曾經(jīng)給自己指路的陌生人一樣，以至于在六年之后的見面甚至兩年的婚姻生活中，都沒有想起兩人真正的初次遇見其實(shí)是在蒼山洱海旁。

八年后的洱海邊，這段往事的開啟并沒有給兩個(gè)人帶來故人重逢般的喜悅，高原心中涌起的全是造化弄人的無力感，而楊柳已經(jīng)哭成了一個(gè)淚人兒。

楊柳說：“你知道嗎？那時(shí)候我和我男朋友分手了，所以就一個(gè)人跑到大理來玩，回去后不久我們又和好了，后來就跟他結(jié)婚了，是的，他就是我的前夫。命運(yùn)為什么要這樣捉弄我們，你都在那樣的時(shí)間點(diǎn)出現(xiàn)了，為什么不安排我們在一起？它把這個(gè)時(shí)間推遲了六年，人生有多少個(gè)六年啊，如果你在那個(gè)時(shí)候?qū)ξ冶硎竞酶谢蛘咦非笪?，我也就不?huì)擁有那一段糟糕的婚姻，我們也不會(huì)變成現(xiàn)在這樣?！?/p>

高原說：“可是你忘記了一件事情，那時(shí)候的你不會(huì)喜歡那時(shí)候的我，就像那時(shí)候的我不會(huì)喜歡那時(shí)候的你。”

早一些時(shí)候，他們都不足以產(chǎn)生相互的吸引，二十六歲的楊柳一定不會(huì)喜歡三十歲的高原，因?yàn)槟菚r(shí)的楊柳還沒有走出離婚的陰影，而高原還未停止放浪形骸的生活；他們在結(jié)婚后對彼此的種種不滿，不過是他們的不甘心，他們都以為能夠在另外一個(gè)時(shí)間點(diǎn)遇到另外一個(gè)更好的人，書寫另外一個(gè)完美的結(jié)局，實(shí)際上，他們在洱海首次相遇之后的六年里，他們經(jīng)歷的所有的人和事都沒有讓他們稱心遂愿，所以高原才會(huì)在三十二歲那年再次遇見楊柳。

“你所得到的，都是你應(yīng)該得到的；你所失去的，都是你必須失去的?！备咴胫念^有些東西似乎在慢慢消融。他轉(zhuǎn)過頭望向楊柳，而楊柳正看著他，兩個(gè)人臉上浮起了同樣的笑意。

高原起身走過去，牽起楊柳的手，說：“老婆，我們回家?！?/p>

（摘自《我可是你故事里那個(gè)人》，北京聯(lián)合出版公司）