周陽
論《我與地壇》的生命思考
周陽
身體殘缺促使史鐵生沉思人生與死亡,《我與地壇》蘊(yùn)含著史鐵生對生命的獨(dú)特感悟與思考。首先,史鐵生以達(dá)觀的態(tài)度對待生命與死亡。他認(rèn)為人生是一個(gè)必然的、設(shè)定的過程,任何卑微、殘缺的生命都有存在的價(jià)值,因殘缺而自殺是愚蠢的,而驅(qū)使人活著的原始動(dòng)力是欲望。其次,史鐵生從全新的視角觀照生命殘缺:生命殘缺是一種客觀存在,殘缺者的人生出路是如何承擔(dān)苦難,而不是抱怨命運(yùn)不公;殘缺與完美是相輔相成的,殘缺有可能成為殘缺者人生中的一筆財(cái)富。最后,他對生命過程有著深邃的思考:人生的關(guān)鍵是過程,能否達(dá)到目的并不重要;死亡是生命個(gè)體的終結(jié)與必由之路,但生命是永恒的,因?yàn)閷τ谌祟愡@個(gè)物種而言,任何一個(gè)新生命都是我的再生。
生命 死亡 殘缺 感悟
史鐵生在當(dāng)代文壇上有著重要的地位。中國作協(xié)副主席何建明曾經(jīng)這樣評價(jià)史鐵生:“中國作家中像史鐵生這樣堅(jiān)持寫實(shí)寫作的人不多了,他不是用心血,而是用生命創(chuàng)作?!笔疯F生的散文《我與地壇》是“用生命創(chuàng)作”的代表作,這一作品薈萃了作者基于人生體驗(yàn)的生命思考;作者離開我們已近六年,但至今人們尚未悟透這一名作所蘊(yùn)涵的人生感悟與哲學(xué)思考。本文嘗試在前人研究的基礎(chǔ)上繼續(xù)體味這一作品蘊(yùn)涵的生命思考。
眾所周知,史鐵生在活得“最狂妄的年齡上”[1]多種疾病接踵而至,最后癱瘓。《我與地壇》記載了史鐵生當(dāng)時(shí)的精神狀態(tài)與理性思考:他失去了活下去的勇氣,想以簡短的方式結(jié)束自己苦難的人生;然而,他想到了與他相依為命的母親,還有自己對人生的留戀,陷入了痛苦的兩難思考中。
1.戰(zhàn)勝死亡
史鐵生選擇地壇,是因?yàn)橥纯?,因?yàn)樘颖?,還因?yàn)樽詺⒌恼T惑。他在作品中寫道:“兩條腿殘廢后的最初幾年,我找不到工作,找不到去路,忽然間幾乎什么都找不到了,我就搖了輪椅總是到它哪兒去,僅為著哪兒是一個(gè)可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界?!彼酉虻貕貕炀攘怂?。
荒棄的地壇,是喧囂塵世中的一方凈土,為他思考人生或死亡提供了條件。地壇是明清皇帝祭祀的地方,昔日的繁華鼎盛可想而知,但時(shí)過境遷,當(dāng)下的地壇“變得荒蕪的如同一片野地,成了一座廢棄的故園”。地壇由盛到衰,史鐵生在青春韶華之際殘廢了雙腿,一個(gè)由繁華鼎盛淪落到門庭冷落,一個(gè)由青春健康到雙腿殘廢,他與地壇產(chǎn)生了“同是天涯淪落人”的共鳴。于是,他的委屈、怨恨開始淡化。他人格化了地壇,開始仔細(xì)的觀察地壇、體味地壇,向地壇敞開了心扉。
地壇雖然受人冷落,荒蕪但并不衰敗,這里的一切依然是生機(jī)勃勃,這里的生命以自己的存在演繹著生活的精彩。他注意到停在半空的蜂兒,搖頭晃腦的螞蟻,忽悠升空的瓢蟲——這些看起來微不足道的小生命,并不因其生命的卑微而失去存在的意義,它們雖然卑微渺小,但他們以特有的生存方式,默無聲息地構(gòu)成了一個(gè)繽紛多彩的世界。園子里的動(dòng)植物,引發(fā)他細(xì)致入微的觀察及潛沉的思考:既然這些卑微的生物都能興致勃勃的活著,為何作為高級動(dòng)物的我不能活下去呢?他開始領(lǐng)悟人生,自殺的念頭開始動(dòng)搖。進(jìn)而,他發(fā)現(xiàn)了院中的四季以及與季節(jié)對應(yīng)的應(yīng)景之物:那搖蕩的串串楊花是春,爬滿青苔的石階是夏,青銅的大鐘是秋,林地上幾只羽毛蓬松的老麻雀是冬。園子里的聲響也有了相應(yīng)的四季:春天,是祭壇上空漂浮著的鴿哨;夏天,是蟬歌與楊樹葉子嘩啦啦的取笑;秋是古殿檐頭的風(fēng)鈴,冬是啄木鳥隨意而空曠的“篤篤”聲。萬物演奏著生命的和弦,原來生命是這般美麗!他體味到了生命的精彩,開始尋找人生的美好。
在進(jìn)入地壇初期,史鐵生的情緒是偏執(zhí)和激憤的。他抱怨上帝為難他,打破他對美好生活的幻想,讓他活得狼狽不堪。地壇中的沉思、發(fā)現(xiàn)、體味使他安靜下來,開始理性地看待自己的病痛與殘廢,最后決定“延遲”死亡,“活下去試試”,不再“急于求成”。他在作品里寫道:“一連幾小時(shí)專心致志地想關(guān)于死的事,也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年,最后事情終于弄明白了:一個(gè)人,出生了,這就不再是一個(gè)可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí);上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候,已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!?/p>
“延遲”死亡及“活下去試試”,只是作者生命感悟的第一步。對于病殘的史鐵生而言,只有解決了怎樣活著這一問題,才能最后戰(zhàn)勝了死亡?!段遗c地壇》展示了作家對這一問題的思考。起初,史鐵生認(rèn)為自己是為了寫作而活著,寫作是自己活著的支撐及活下去的理由。他在《我與地壇》中陳述了自己寫作的初衷:“為了讓那個(gè)躲在園子深處坐輪椅的人,有朝一日在別人眼里也稍微有點(diǎn)光彩,在眾人眼里也能有個(gè)位置,哪怕那時(shí)再去死也就多少說得過去了?!惫Ψ虿回?fù)有心人,作品發(fā)表了,得獎(jiǎng)了,且“作家”的桂冠在眾人眼里是那樣燦爛。于是,他受到了巨大精神鼓舞,從此仿佛中了魔似的,“整天都在想哪一件事可以寫,哪一個(gè)人可以寫成小說”。這時(shí)的史鐵生完全是為了寫作而活著。就在這時(shí),他產(chǎn)生了新的憂慮:萬一哪天自己文思枯竭、像一條再也擰不出水來的干毛巾,我還能活下去嗎?他又開始思考人生與死亡。隨之,他發(fā)現(xiàn)寫作僅僅是自己為了活下去而尋找的一個(gè)堂而皇之的理由,是活下去的欲望促使自己孜孜不倦地寫作,事實(shí)上,自己“活著不是為了寫作,而寫作是為了活著”。由此,他對人生有了新的發(fā)現(xiàn):“人為什么活著?因?yàn)槿讼牖钪?,說到底是這么回事,人真正的名字叫作:欲望。”因此,作者“竟然不那么恐慌了”,獲得了“看穿了死之后所得的那份輕松”。至此,史鐵生對自己的寫作進(jìn)行了正確定位,同時(shí)也堅(jiān)定了活下去信心,徹底戰(zhàn)勝了死亡。
戰(zhàn)勝死亡,對于一身病痛、坐在輪椅上的史鐵生而言,意味著他得承受苦難,以驚人的毅力繼續(xù)活著。然而,蚌病生珠,他與死神的精神搏斗具有重要意義。事實(shí)上,史鐵生在哲學(xué)層面解決了兩個(gè)問題。第一個(gè)問題是病殘苦痛的人生是否應(yīng)該延續(xù),自殺是否是必然的選擇?《我與地壇》給出的答案是:生命有一個(gè)必然的、設(shè)定的過程,不可“急于求成”,任何生命都有存在的價(jià)值。第二個(gè)問題是人為什么活著。作者給出了更具哲理性的答案:人真正的名字叫作“欲望”,欲望是生命個(gè)體延續(xù)的根本支撐。這兩個(gè)問題的解決對于今天的人們而言,有著不可忽略的正向引導(dǎo)作用。
2.參悟死亡
《我與地壇》是一部生命之書,它展示了作者對人生歸宿的哲學(xué)之思。
苦痛促使史鐵生在更高層面觀照生命的過程。他認(rèn)為,人生是一次人世間的旅游或游玩,因而任何人都不可能“跑到這世界上來,玩得太久”,他最后必須“回去”,“回去”是每個(gè)人最后的歸宿。他毫不掩飾地指出:人一出生便走向了死亡,不管多么漫長的時(shí)光也是稍縱即逝,人生的每一步,其實(shí)都是走在回去的路上:“牽牛花初開的時(shí)節(jié),葬禮的號角就已吹響”。因此,他體會(huì)到了人生的悲壯。他以飄蕩在地壇上空纏綿而蒼涼的嗩吶聲隱喻人生的悲涼:“我清清醒醒地聽出它響在過去,響在現(xiàn)在,響在未來,回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散?!笔疯F生形象地展示了世人對待人生旅途及最后歸宿的不同態(tài)度:
那時(shí)您可以想象—個(gè)孩子,他玩累了可他還沒玩夠呢。心里好些新奇的念頭甚至等不及到明天。也可以想象是一個(gè)老人,無可質(zhì)疑地走向他的安息地,走得任勞任怨。還可以想象一對熱戀中的情人,互相一次次說“我一刻也不想離開你”,又互相一次次說“時(shí)間已經(jīng)不早了”,時(shí)間不早了可我—刻也不想離開你,一刻也不想離開你可時(shí)間畢竟是不早了。
作者在此展示了三種態(tài)度:像孩子貪玩那樣貪戀人生,害怕走向生命的終點(diǎn);像老人那樣睿智,坦然地走向人生的“安息地”;像戀人纏綿對方那樣留戀人生,但最終理智地走向人生終點(diǎn)。作者通過感性的表述,闡釋了一個(gè)抽象的哲理:死亡是生命的必然,不以人的意志為轉(zhuǎn)移,因而人們要坦然面對。顯然,這種感性的表述中蘊(yùn)含著深層次的感悟。
史鐵生還引導(dǎo)人們以樂觀的態(tài)度對待死亡。他認(rèn)為死亡是安息,是完成疲憊人生旅途之后的假期。他以一個(gè)充滿詩意的比喻來描繪生命的歸宿:“比如你起早熬夜準(zhǔn)備考試的時(shí)候,忽然想起有一個(gè)長長的假期在前面等待你,你會(huì)不會(huì)覺得輕松一點(diǎn)?并且慶幸和感激有這樣的安排?”顯然,史鐵生的參悟早已超越死亡的恐懼,他對人生歸宿的調(diào)侃中透露出一種釋然的超脫。
總之,史鐵生對死亡的參悟達(dá)到了常人難以企及的深沉。因?yàn)樗麑λ劳龅膮⑽虿皇腔谀承┍划?dāng)下奉為圭臬的價(jià)值觀,也不是任何一種宗教教義,而是基于他殘缺人生的獨(dú)特生命體驗(yàn),參悟的結(jié)果是經(jīng)歷肉體與精神的雙重苦難之后的大徹大悟。
惡疾與殘廢給史鐵生帶來生命的殘缺,但他最終接受了生命殘缺這一事實(shí),殘缺如同苦難一般,人的出生一樣,都是偶然的、無法克服的、無法自我把握的[2],而多舛的命運(yùn)使他更加透徹的感悟人生,理性地對待人生的殘缺。
1.勇敢地接受殘缺
史鐵生在《我與地壇》中講述了一個(gè)“令人心碎”故事。多年前,他看到一個(gè)三四歲的小姑娘與一個(gè)比他稍大的男孩在地壇公園中玩耍,小姑娘漂亮、活潑,嗓音“很圓潤甚或是厚重”。然而在十五年之后,“我竟發(fā)現(xiàn)那個(gè)漂亮的小姑娘原來是個(gè)弱智的孩子”:幾個(gè)大男孩戲弄她恐嚇?biāo)?,她大惑不解,不知所措,雙眸遲滯沒有光彩,望著極目之處的空寂。幸好女孩的哥哥趕來了,他驅(qū)散男孩們之后默默地帶女孩回家。原來“上帝把漂亮和弱智這兩樣?xùn)|西都給了這個(gè)小姑娘”。史鐵生在心中“哀號”,為小姑娘的不幸而痛心,同時(shí)也開始思考生命的殘缺。他得出兩個(gè)答案:第一,人生的幸福或不幸是由上帝決定的,生命個(gè)體不能選擇,“就命運(yùn)而言,休論公道”;第二,既然生命個(gè)體的幸福與否不存在公平,那么“只好聽?wèi){偶然,是沒有道理好講的”,只能接受上帝的安排;因此,他認(rèn)為男孩只能默默地把弱智的妹妹帶回家去——“無言和回家去是對的”。從表面上看,史鐵生在評說別人的不幸,是站在小姑娘的角度消極地看待人生,但事實(shí)并非如此。首先,史鐵生從小姑娘的不幸出發(fā),觀照包括自己在內(nèi)的所有身體殘缺者的命運(yùn),這種觀照體現(xiàn)了史鐵生對不幸的坦然,同時(shí)也展示了他內(nèi)心的強(qiáng)大與精神的堅(jiān)韌。其次,坦然接受命運(yùn)的不公,認(rèn)為上帝的安排“又一次對了”,直面人生的不幸,這是史鐵生超越苦痛之后大徹大悟,折射出他的智慧與理性。史鐵生略帶調(diào)侃的指出,“人類的全部劇目”包括苦難,殘缺或不幸是生命的一種自在形態(tài),必定有人“去充任那些苦難的角色”,因而抱怨上帝或怨恨命運(yùn)不公是毫無意義的,不幸的人需要趕緊的事情是怎樣承擔(dān)苦難。
因此,史鐵生開始思考不幸者的救贖之路。
2.一分為二地看待生命的殘缺
一分為二的看待生命的殘缺或展示殘缺的“價(jià)值”,也許是史鐵生最終找到的救贖之路。史鐵生認(rèn)為,殘缺與完美是相對的、相輔相成的。《我與地壇》中有這樣一段具有哲理性的陳述:
假如世界上沒有了苦難,世界還能夠存在么?要是沒有愚鈍,機(jī)智還有什么光榮呢?要是沒了丑陋,漂亮又怎么維系自己的幸運(yùn)?要是沒有了惡劣和卑下,善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢?要是沒有了殘疾,健全會(huì)否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢?我常夢想著在人間徹底消滅殘疾,但可以相信,那時(shí)將由患病者代替殘疾人去承擔(dān)同樣的苦難。如果能夠把疾病也全數(shù)消滅,那么這份苦難又將由(比如說)像貌丑陋的人去承擔(dān)了。就算我們連丑陋,連愚昧和卑鄙和一切我們所不喜歡的事物和行為,也都可以統(tǒng)統(tǒng)消滅掉,所有的人都一樣健康、漂亮、聰慧、高尚,結(jié)果會(huì)怎樣呢?怕是人間的劇目就全要收場了,一個(gè)失去差別的世界將是一條死水,是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠。
這段話至少蘊(yùn)含這樣幾種哲理:1、殘缺與完美是相對的,二者只有通過互相映照或?qū)Ρ炔拍苷蔑@二者自身的特性。2、完美因?yàn)闅埲倍@現(xiàn)出自身的價(jià)值:愚鈍凸顯了機(jī)智的“光榮”,漂亮因?yàn)槌舐拇嬖诙熬S系自己的幸運(yùn)”,惡劣和卑下使善良與高尚“成為美德”。因此,作者在后面指出:“我常以為是丑女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖?!?、殘缺與完美構(gòu)成差別,而差別構(gòu)成了世界的多樣性與豐富性——作者認(rèn)為,“一個(gè)失去差別的世界將是一條死水,是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠”。毋庸贅言,這段陳述內(nèi)涵豐富,充滿睿智與哲理。
值得人們特別注意的是,史鐵生認(rèn)為帶給殘缺者的并非完全是災(zāi)難,因?yàn)樵谀撤N情況下,殘缺對殘缺者而言可能是一種財(cái)富。他在《我與地壇》中告訴人們:人世就是一個(gè)上演各種“人間的劇目”的舞臺,人們都是這個(gè)舞臺上的演員,同時(shí)也是觀眾,因?yàn)樗麄兠刻於荚谟^看人生舞臺上的種種人間劇目。但令人遺憾的演員與觀眾都沒有認(rèn)識到自己的身份或角色,也沒有參透人生;主要原因是:演員都認(rèn)為自己只是在表演,在演繹別人的人生,“老以為這戲劇與自己無關(guān)”,而“倒霉的觀眾”坐得離舞臺太近,“身在此山中”的局限使他無法看到人生的全景。因此,史鐵生慶幸自己的殘缺:殘缺使他在地壇中體味生命,感悟人生,“旁觀”人世,使他得以突破“身在此山中”的屏蔽,最終成為“懂得欣賞”的幸運(yùn)觀眾。也因此,他聽到了地壇“園神”對他殘缺人生的看法:“孩子,這不是別的,這是你的罪孽和福祉?!焙苊黠@,“園神”的看法就是史鐵生參悟殘缺人生的結(jié)果,在史鐵生看來,人生殘缺既是“罪孽”又是“福祉”。
勇敢地接受殘缺,一分為二地看待殘缺,使史鐵生自信而順暢地行進(jìn)在自己的人生之路上,而更關(guān)鍵的是使他窺見人生真諦,發(fā)現(xiàn)人生獨(dú)特的風(fēng)景,能發(fā)人所未發(fā),道人所未道。
人生殘缺促使史鐵生去沉潛地、深邃地思考生命的過程。在《我與地壇》中,他給出了兩個(gè)思考答案。
1.生命或人生是一個(gè)過程
史鐵生在散文《好運(yùn)設(shè)計(jì)》中從健全人的角度“設(shè)計(jì)”種種人生,但種種“好運(yùn)”帶給人們的都是絕境或絕望,因此,他倡導(dǎo)人們放棄“目的”,轉(zhuǎn)向人生的“過程”。他這樣強(qiáng)調(diào)“過程”的重要性:“對,過程,只剩了過程。對付絕境的辦法只剩它了。不信你可以慢慢想一想,什么光榮呀,偉大呀,天才呀,壯烈呀,博學(xué)呀,這個(gè)那個(gè)呀,都不行,都不是絕境的對手,只要你最最關(guān)心的是目的而不是過程你無論怎樣都得落入絕境,只要你仍然不從目的轉(zhuǎn)向過程你就別想走出絕境?!痹凇段遗c地壇》中,史鐵生通過講述一組小故事更集中地表達(dá)了自己的“人生過程論”這些發(fā)生在荒園中的小故事隱含著兩種具有哲學(xué)意味的寓意。
第一,生命的意義并不在于你是否實(shí)現(xiàn)了目的,而在與你怎樣經(jīng)歷了生命過程?!白钣刑熨x的長跑家”因?yàn)椤拔母铩倍危霆z后他利用業(yè)余時(shí)間在地壇公園里勤奮地練習(xí)長跑,跑了十幾年,但直到三十八歲時(shí)才被一位專業(yè)教練發(fā)現(xiàn),最終未能實(shí)現(xiàn)自己的夢想,他平靜地向我講述了他的故事,隨后帶著妻兒去了遙遠(yuǎn)的地方。作者通過這個(gè)故事意欲告訴讀者的是:“長跑家”最終能否實(shí)現(xiàn)夢想并不重要,重要的是他消弭了怨恨與懊惱,度過了人生危機(jī),有了完整的家庭,在過去的十幾年中不斷刷新的長跑記錄。正如作者在《設(shè)計(jì)命運(yùn)》中所說:“生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩,生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過程的美麗與悲壯?!?/p>
第二,漫長的人生旅途事實(shí)上是短暫的一瞬,人們都是人生舞臺上的過客。作者通過地壇十五年中的“人事變化”演繹了這一寓意。在過去的十五年中,熱愛唱歌的小伙子、不修邊幅的飲者、文靜的女知識分子、等候一種鳥的到來的捕鳥人、胸懷夢想的長跑人等各色人等先后出現(xiàn)在地壇公園中,隨后又悄然無聲地消失,最后只剩下一對夫婦,而這對“令人羨慕的中年情侶”在不知不覺中“成了兩個(gè)老人”。作者在此并非消極地感嘆人世滄桑,而是向讀者呈示自己獨(dú)特的人生發(fā)現(xiàn),惋惜地陳訴生命過程的短暫。很明顯,地壇中的過客與亙古不變的地壇是作者表達(dá)寓意的喻體。
2.人類生命是永恒的
《我與地壇》的最后一章歸納了作者對生命的思考。
史鐵生毫不掩飾生命個(gè)體走向死亡的悲劇性,他在作品中樂觀寫道:“但是太陽,他每時(shí)每刻都是夕陽也都是旭日。當(dāng)他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際,正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時(shí)?!痹诖?,作者不僅僅是引導(dǎo)人們變換角度觀察事物,更關(guān)鍵的是他用類比和隱喻的手法,呈示了人類新陳代謝、生生不息這一客觀事實(shí)。接下來,他用詩的語言表達(dá)了自己的哲思:
那一天,我也將沉靜著走下山去,扶著我的拐杖。有一天,在某一處山洼里,勢必會(huì)跑上來一個(gè)歡蹦的孩子,抱著他的玩具。當(dāng)然,那不是我。但是,那不是我嗎?宇宙以其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個(gè)人間的姓名,大可忽略不計(jì)。
作者要表達(dá)的思想是:如同太陽下山一樣,有一天我會(huì)平靜地走向我生命的終點(diǎn),但像太陽升起一樣,會(huì)有新的生命誕生,任何一個(gè)新生命都可能是已經(jīng)逝去的舊我,是再生的我,至于這個(gè)人是否名叫“史鐵生”,是完全可以忽略不計(jì)的。顯然,作者超越自身惡疾與殘疾所致的死亡恐懼,進(jìn)而超越所有生命個(gè)體對于生命終極死亡的絕望,展示了一種大徹大悟的哲思與悟透生命之后的豁達(dá)、達(dá)觀。
命運(yùn)同時(shí)把殘缺與智慧給了史鐵生,但從某種意義上說,就是殘缺使他成為智者與哲人。他的散文集《病隙碎筆》獲2002“華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”,其頒獎(jiǎng)詞是:“史鐵生用殘缺的身體,說出了最為健全而豐滿的思想;他體驗(yàn)到的是生命的苦難,表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂;他睿智的言辭,照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档男??!惫P者認(rèn)為,這一評語更適合于單篇散文《我與地壇》,因?yàn)椤段遗c地壇》薈萃了《病隙碎筆》及《好運(yùn)設(shè)計(jì)》、《命若琴弦》、《務(wù)虛筆記》等一系列作品的精髓,是一部蘸著苦痛寫成、記錄了作者心靈歷程和生命感悟的大書,是史鐵生以殘疾的生命去體驗(yàn)人本的困境、在宿命的掙扎中不斷突破個(gè)人的局限和命運(yùn)的無常的華章![3]從作品中,我們能體味到作者超越苦痛、超越死亡之后的寧靜、豁達(dá)、明凈,我們能感知作者戰(zhàn)勝“大得不可消滅大得不可動(dòng)搖”的痛苦之后所到達(dá)的“審美的境地”,[4]但我們暫時(shí)還無法把握作品的全部內(nèi)涵與意蘊(yùn),因?yàn)樽髡甙炎约寒吷?、基于苦痛與絕望的沉思與感悟溶進(jìn)了作品,而沉思與感悟所凝結(jié)而成的思想又是如此深邃、精深、博大!因此,本文的探索僅僅是繼前人的探索之后,在史鐵生的精神領(lǐng)地中又朝前走了一小步。
[1]史鐵生.《我與地壇》[J].北京:人民文學(xué)出版社,2001年版。
[2]溫江斌.從《我與地壇》看史鐵生對生命的沉思[J].江西:江西教育學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),2007(2):90.
[3]李弈詩.殘疾、宿命、死亡——史鐵生在《我與地壇》中的掙扎與超越[J].山東:現(xiàn)代企業(yè)教育,2007(10):113.
[4]史鐵生散文集《好運(yùn)設(shè)計(jì)》.
(作者介紹:周陽,中南民族大學(xué)2015級民俗學(xué)專業(yè)研究生,曾在《名作欣賞》等刊物上發(fā)表過學(xué)術(shù)論文)