孫隆基

人情的中國社會中，有許多人得了便宜，也有不少人到處碰壁，人情社會到底弊大還是利大？

中國式的烹調術是用“合二為一”的原理去制造“味”的。至于中國人的“人情味”也是用同樣原理產生的，亦即是使我之中有你，你之中有我。因此，中國人對“人”的定義就是“仁者，人也”，亦即是必須用“二人”才能去定義任何一“人”。

事實上，在日常待人接物的態(tài)度中，中國人就不喜歡過分地劃清人與我的權利界限——這樣做是會被認為“很難看”的。因此，如果雙方一起出去吃飯，就會由衷地或儀式性地爭著付款結賬；如果雙方一起乘車，就會由一方先付全部的車資，下一次再由對方替兩人付出車資；如果一方托了另一方代購東西，想清還時，另一方也必須儀式性地表示：“算了！”

的確，中國人不喜歡在自己與親屬、朋友之間劃分清楚的界限（與不認識的人，又當別論）。他們覺得這樣做，不只是“很難看”，而且是“小氣”“自私”“個人主義”，簡言之，就是“不會做人”。

相形之下，西方新教國家——尤其是美國，人士之間的人際關系，就淡薄得多。家屬成員在下一代成長以后，或各自獨立之后，可以多年不見面。如果他們之間感情特別好，則又當別論，但是這是由個人自己選擇的，而不是由于一種未生下來之前已被固定了的承擔義務。換言之，一個人可以自由選擇與出身的家庭不再發(fā)生任何關系，而憑本身的喜惡去重組自己的人際關系。不過，文化中既然缺乏強制性的感隋設計， “人情味”就不可避免地淡薄得多。

我在居美多年以后發(fā)現(xiàn)：有些美國人即使在自己選擇的朋友之間，也是將界限劃得清清楚楚的。他們往往把自己喜歡什么，不喜歡什么，對方喜歡什么，不喜歡什么，在友情開始的時候先搞得清清楚楚，以免在不知不覺間會做出令對方不愉陜之事，干擾對方的神經。因此，他們交友的方式是“先小人后君子”，其友情也多半維持在“君子之交淡如水”的狀態(tài)。

反觀中國人的交友方式，則是盡量替對方的需要著想（姑勿論是真心的抑或為了是“做人”）。既然雙方都不喜斤斤計較，因此彼此多吃一點兒虧也無所謂。但是，偶爾也會發(fā)生這樣的情形：因為人我界限不清楚，有時會踩在別人的腳趾上而渾然不覺，對方開始時也會隱忍不發(fā)，口頭上甚至還說無所謂，結果日久積怨，反而“以君子始而小人終”。

這種情形，充分反映出：在中國文化中，個人沒有，也不希望有牢固的自我疆界。他們寧愿讓人與我之間相互滲透，彼此依賴。因此，中國人有“在家靠父母，出門靠朋友”的傾向。這與西方加爾文教的國家——尤其是美國，是剛好相反的，后者強調的毋寧是“上帝只能幫助自助的人”。

這當然并不意味美國人是完全不肯幫助別人的，只是比起中國人來罕見得多，而且，他們對別人的幫助，必須由施恩惠者自己做主，而不是一種身不由己的、反射性的、不經疑問的、外加的承擔義務。而且，這種偶一為之的施恩，往往是作為自己對人有好感的一種表示，而不是替別人代勞。因為，一來，他們很怕別人利用，認為別人過分地依賴自己就是一種“剝削”；二來，自己過分地去照顧別人，也會被認為是對別人自主能力的一種侮辱，而且有用“人情債”去控制別人的嫌疑。因此，他們一般為人的原則是盡量少管他人的事務，在自己這一方則盡量做到以依靠自己為主，非到萬不得已不去求人，甚至還以開口向人求助為恥。實在必須去打擾別人時，他們往往會這樣問：“我能向你要求一個小恩惠嗎？” （ CanI ask you a small favor？）或者：“你能騰出幾分鐘嗎？” （Can you sparea fewminutes？）并且在事后總是要道謝。

如果中國人這樣去要求自己的熟人，就會被認為是“見外”。因此，國內確實具有一種海外所沒有的溫情脈脈的氣氛。

然而，這種“做人”的方式，在其他文化中就不一定吃得開。有些中國人到了美國，以為主動地替別人辦事，就可以贏得別人的好感，以及多交朋友。然而，過分地“毫不利己，專門利人”的作風，反而會引起對方的懷疑，認為這樣不近人情的行為一定背后藏有動機，例如用“人情債”來將自己綁住之類。因此，為了避免失去對自身行動的決策權，一般美國人多半會躲避這樣的“好意”。

也會碰到這樣的情形：對方未經你同意，卻用一點兒你沒有要求過的小恩小惠強加在你身上，將你套住，然后要你替他辦事。這一招，通常只能施展在海外來的“同胞”身上，用在西方人身上就碰壁。有些中國人以為用“人情攻勢”就可以要求西方留學生替自己辦事。結果，縱使只是舉手之勞，后者卻不一定肯去做，因為這牽涉到他們的原則問題——任何不經自己選擇的、被強加于己身之事，都會被認為是一種來自外力的擺布。事實上，這也確實是一種擺布。

因此，從以上種種實例中，可以看出：中國文化里“你之中有我，我之中也有你”的“二人”關系，是一種類似“文法”規(guī)則的東西，它可以演繹出多種可能性。

例如，它可以導致古道熱腸、急人之難的傾向，而且從不放在心上，并不企望別人回報。然而，也可以造成利用“人隋債”對別人的擺布與利用。對西方人來說，幫助自己喜歡的人只是表示一己的好感，從不企望感恩圖報，但也很怕被人隋債綁住，換言之，就是避免“二人”長期地你來我往互相扣住的情形，因此，中國人為人代勞的古道熱腸的表現(xiàn)，以及利用“人隋債”去扣住別人的傾向，在今日的西方人，尤其是新教文化的人士中都是十分之少見的。