張小平， 盧　遙

(揚州大學外國語學院，　江蘇　揚州　225009)

?

軀體與鏡像：麥卡錫小說《血色子午線》中的顛覆與重構

張小平， 盧遙

(揚州大學外國語學院，江蘇揚州225009)

摘要：作為科麥克·麥卡錫暴力美學的拐點之作，《血色子午線》以其晦澀的標題，難懂的結尾，構建了從童年到少年再到成年的“孩子”的成長過程，以及美墨戰(zhàn)爭大背景下美墨政府與印第安部落沖突中的一個游離于法律和道德之間并在暴力考驗下的血腥空間。這部復雜而又意蘊豐富的的后現(xiàn)代西部小說“為暴力而暴力”的美學訴求與巴赫金的軀體理論不謀而合。麥卡錫重要小說中的軀體和鏡像，直指軀體社會中個人鏡像的顛覆與重構。

關鍵詞：科馬克·麥卡錫；《血色子午線》；軀體；軀體鏡像

《血色子午線》是當代美國重要作家科馬克·麥卡錫(Cormac McCarthy)的第5部小說，被稱作“暴力程度僅次于《伊利亞特》的嚴肅小說”[1]。作為麥卡錫文學創(chuàng)作轉型的重要標志，《血色子午線》在荒野的流血和暴力中拷問著人類道德的極限。著名評論家布魯姆教授(Harold Bloom) 曾稱譽“西部小說的終極之作，無可超越”[2]?！堆游缇€》問世20余年來，學界對它的研究可謂異彩紛呈，視角多元。伊格布萊斯頓(Alex Engebretson)[3]和安德里森(Liana Andreasen)[4]從距離與電影視覺效果的角度研究了宏大敘事中的空間性。懷特(Christopher White)[5]從文本的視覺層面，探討了小說再現(xiàn)的種種假象與妄想；漢密爾頓(Robert Hamilton)[6]深入探討了隱藏的“禮儀模式”；庫舍爾(Brent Edwin Cusher)[7]梳理了邪惡與公正這對相對永恒的文學主題；達克斯(Chirs Dacus)[8]、森色姆(Dennis Sansom)[9]以及伊萬斯等(Michael Evans)[10]探討了小說的社會政治意蘊、天定宿命論以及小說的戰(zhàn)爭哲學與權力隱喻等。然而，卻缺乏有對小說隱藏的顛覆與重構的深層次的探究。如果僅僅是簡單地將《血色子午線》看作一場時代變遷中的狂歡，未免低估了此小說重要的歷史與審美價值。因此，借助巴赫金的軀體理論，從軀體與鏡像所折射的暴力空間及其所隱含的神話角度去研究軀體社會中個人鏡像的顛覆與重構，便有了重要意義。

一、軀體與構建

馬琳說：“身體作為人類文化史古已有之的一個范疇……很長時間內一直處于被壓抑、被貶低的地位?！盵11]身體不僅僅具有物理特性，更重要的是具有文化以及歷史內涵?，F(xiàn)當代，“無論是社會科學還是人文科學都開始急劇地轉向探討社會生活中的身體”[12]，這是英國學者布萊恩·特納對社會理論發(fā)展中的特性作出的總結。

對身體的解放最早可以追溯到尼采。他將“身體”拉入哲學的視野，“將肉體看作一個大的理性”[11]。在軀體問題上，巴赫金將尼采的酒神理論以及伊凡諾夫改造后的酒神理論融合創(chuàng)造了需要個體參與而匯聚成集體的“巨大軀體”。秦勇認為，“軀體這一范疇統(tǒng)攝了我與他人、我與世界的關系，是我與他人、我與世界的一個交匯處”[13]14。能對自我進行把控和反思的自我認識，構成了人的內在軀體，而利用他人的外位優(yōu)勢而對自身軀體外在的整體體驗構成了人的外在軀體。也就是說，“我要統(tǒng)一內在與外在軀體，也即是統(tǒng)一我與他人的關系；我要通過他人對我的外在完整體驗結合背后的對應物，來建造一個完整軀體”[13]15。這樣看來，如果從傳統(tǒng)意義上來探討《血色子午線》中的主角“孩子”(The Kid) 及其對手，毫無意義，因為身處邊疆的每個人都(也被)融入了自私、貪婪與暴力的大環(huán)境中。

小說對自我的認識以及心理的成長并沒有過多的描述，更多的是對一個個的暴力血腥事件刻畫和渲染的重復迭代?！堆游缇€》一開始就提到，“孩子”對于讀書寫字，“一竅不通，但血統(tǒng)里卻滋長著對野蠻暴力的愛好”[14]3。隨著小說故事的層層推進，這種野蠻暴力的因子逐漸升級為各種各樣的血腥暴力事件，甚至在他的成年世界里愈演愈烈。正是在此，“孩子”的軀體不再脫離世界，也并非僅僅涉及“我”與“他人”的二元建構，相反，“我”與“他人”以及整個世界都參與了“孩子”軀體的多元建構過程。

在構建軀體這一維度上，巴赫金不是僅僅強調個人與他人的關系，更重要的是要表現(xiàn)“人群共同構建的一個新的軀體”[13]17，也即巨大軀體。巴赫金認為，“一切有文化的人莫不具有一種向往：接近人群，打入人群，……進入巨大軀體”[15]153，換言之，軀體便是始終以集體的聲音言說。

在《血色子午線》中，麥卡錫通過他筆下一個個獨具特性的個體的聲音，融匯成了一個巨大的集體聲音。在他看來，“整個世界正在進入一個極其野蠻和殘暴的時代，仿佛要去證明人的意志，是否可以凌統(tǒng)于世間萬物”[14]4-5。麥卡錫似乎是在通過探討個人存在于世界的關系，從而將自我也融入一個群體的時代。在小說中，“孩子”騎著那條沒有尾巴的丑陋的騾子來到一位隱士的家門口，隱士認為是“孩子”“迷失了到這里來的路”，抑或“我們都脫離了某種意義上的或者說是另外一種道路”[14]17-18。這種迷路不再是外在軀體的迷路，也是內在軀體的迷失，更是一個社會大群體的巨大軀體的迷失。隱士又說，“人可以認識自己的內心，可人通常卻不愿意去認識……而邪惡卻無需人來照管，它可以自行運轉，千載不息”[14]19。實際上，麥卡錫是在借助老人和“孩子”的對話，揭露了人類的迷失與罪惡以及一切罪惡的根源。在面對罪惡之時，人往往有能力認識，但卻通常不愿意認識。由此可見，罪惡的根源在于無約束的人心。而當個體的無約束轉變?yōu)榧w的無約束時，就咬合了罪惡的齒輪并在社會群體中自行運轉。

二、軀體與死亡

巴赫金定義下的軀體始終是未完成的，無論是內在軀體、外在軀體，還是巨大軀體。因為在軀體的建構過程中，“不僅僅是我與他人對存在的軀體的共同建構未完成，而是在軀體中的物質更新交替未完成”[13]19。軀體的生命性只有在新與舊、生與死和變形的始與終中才得以體現(xiàn)，而麥卡錫筆下的軀體，在逐漸地死亡，乃至最終消失在西部血腥暴力的荒野空間中了。

軀體不僅具有時間性，同樣具有空間性。巴赫金的軀體理論與傳統(tǒng)軀體觀有所不同，中世紀的禁欲主義視身體為萬惡之源，與此相對的，巴赫金并沒有給身體冠上一個好壞的帽子，他的關注點著眼于“我”。“我”的存在在于“我”的價值構建。而此“我”也絕非狹義上的小我，而是一種在“我”的意義上包含了自我與他人二者的相互關系。軀體的構建中，自我與他人是密不可分的兩方面，軀體的建構是有多方參與的構建過程。內在軀體需要外在軀體的接觸和聯(lián)系進行建構?！拔业能|體的時空是存在于他人眼中的時空”[13]25，因此，世界總是圍繞“我”而建構；同樣，“我”也可以參與世界的建構。軀體為了獲得價值意義，便需要“軀體存在的時空”，只有這樣，“才會有因軀體存在而具有的價值色彩”[13]27。

《血色子午線》中，具有建構性功能的典型人物無異于是法官霍爾頓。福萊爾 (Steven Frye) 認為，法官霍爾頓是啟蒙哲學的代表人物[15]78-81。格蘭頓匪幫中的幸存者托德溫(Todwin)被人問及他來美國西部的目的時說，“你不要想一個人能硬生生地跳出這個國家之外”[14]285，其言外之意正是體現(xiàn)了個人想要實現(xiàn)軀體存在價值便需依附集體的思想。相較而言，法官霍爾頓更顯現(xiàn)出一個具有重新建構的審判者身份。在小說接近尾聲的部分，法官霍爾頓對“孩子”進行審判時說到，“在歷史的審判之前，你要先做對你自己的評判，你或許不過是一個大團體中的一員……如果戰(zhàn)爭不神圣，那么人類就只不過是一具古怪而滑稽的肉體罷了”[14]330。巴赫金的軀體理論，本質上強調顛覆與建構。在法官霍爾頓眼里，巨大軀體(特指“國家”這個政治集體)在轉變?yōu)橐环N“場所”之前，本來可以有很多空間上的嘗試。從“孩子”僅有“14歲這年，他離家出逃”，“一年之后，他流浪到圣路易斯……”[14]3-4后來，他又在自由蠻荒的荒野上流浪，再后來參與了對蒂沃族印第安人的大屠殺以及對墨西哥小鎮(zhèn)居民的襲擊，“孩子”心目中關于“國家”這個巨大軀體的概念的變化越來越大，或許正是這個不斷建構的世界，有了麥卡錫確定“血色子午線”這個標題的由來。

死亡，作為一個由生到死過渡的“邊緣”化階段，是一個由新到舊、由舊轉新的臨界狀態(tài)。軀體理論中的死亡，不同于普通生物性的死亡，是有其特殊含義的。

既然軀體可以分為內外軀體以及巨大軀體，那么軀體的生與死，便具備了極為重要的文化意義。在《血色子午線》中，無論是隱含時間性的環(huán)境描寫(如，“被試射步槍的美國軍隊射碎了的圣徒們的雕像”，“生了銹的指路標志”，“門上一尊石雕的圣母懷抱著一個無頭的嬰兒”等[14]26-27，還是荒唐怪誕的人物塑造(如，收藏干癟變黑的心臟的隱士，屠殺嬰兒且溺死幼犬的惡毒法官霍爾頓，或者是視人命如草芥的美國雇傭軍軍士等)，抑或是驚悚恐懼的故事情節(jié)(如，剝頭皮、死嬰樹、耳朵項鏈等)，無一不與“死亡”的陰影掛鉤。巴赫金認為，主體自我的時間體驗是有限的，而主體內在時間的體驗又有無法把握的超越性一面，總是位于作為軀體存在的“時間邊緣”[13]24-25，此間，弱者的“生理性死亡”構筑了大環(huán)境下對死亡的漠然。

正如巴赫金所言，軀體的死亡是與集體乃至整個世界緊密聯(lián)系。死亡在集體以及在世界的存在中有著重要意義[13]45。個體的死亡，最初可以追溯到酒神祭祀這個古老的儀式上。酒神祭祀，最重要的就是模擬酒神狄奧尼索斯從死亡到復活的全過程。正因為這種死亡與再生的聯(lián)系，個體的死亡對于集體微不足道，因為個體的死亡并不是集體的結束，而是集體生命的重生。法官霍爾頓在結尾部分的縱情歌舞，正如酒神祭祀中的狂歡，染上了神話色彩。

三、 軀體與他者

巴赫金的軀體理論源于西方中世紀的民間文化，與其狂歡理論有著密切關系，而顛覆與建構則是巴赫金軀體理論中的重要因素。死亡文化寓于藝術性的狂歡和怪誕之中，死亡與再生的交替往復，在歡笑中弱化了對死亡的恐懼心理。但單純用狂歡詩學來闡釋《血色子午線》這部小說，還是有所限制。顛覆是為了建構，也是為了掃除話語霸權的障礙。若要實現(xiàn)顛覆，前提在于正確的認識。巴赫金強調軀體的視覺分析。價值的中心是主角及其生活體驗的總體，而其他的倫理和認識的價值都必須服從這個總體[16]62。要修正認識中的片面性并實現(xiàn)個體價值，則需要全面認識的途徑。

巴赫金表示“外在軀體是設定的，因為他人應該積極地區(qū)創(chuàng)造它”[18]。從某種程度上來看，軀體各部分的價值等級體現(xiàn)在軀體的各個部位，比如身體上面的頭部就高貴于身體的下部，因此小說中剝頭皮的行動，便可以理解為對權力的絕對控制，或是對他人的控制力上。維斯利(Marilyn C. Wesley)認為，法官霍爾頓的血腥行徑，其目的是用來確定他在團隊中的權力[19]。誠如所言，法官霍爾頓一直以來在荒野中的測量與記錄，畫草圖也好，記錄與收藏也罷，均顯示了他對荒野，對自然，以及對他人絕對控制的野心。在通往埃爾帕索鎮(zhèn)(El Paso)的路上，格蘭頓幫發(fā)現(xiàn)了大量關于人類狩獵的巖畫。法官忙碌地把那些“能看清楚的圖畫抄寫到他的筆記本中”，并做了詳細的標記。接著，“他拿起一塊黑燧石，仔細地刮掉其中的一幅畫，除了燧石的劃痕，其他什么也沒有留下”[14]173。僅挑選自己需要的，且只保留自己記錄的，法官的行為極好地證明了歷史是業(yè)已挑選和涂抹過的文本。這通常也是殖民者經常采取的邏輯和策略。書寫與槍彈一樣，都是成功消除他者的武器。多納休(James J. Donohue)就把法官的“文本事業(yè)”比作美國邊疆神話的締造史。他指出，“拓疆留下的敘事……不是因為巧合而被忽略，而是有意為之”[20]。

通過鏡子來審視軀體是巴赫金研究內外軀體與“我與他人”關系的重要方式[17]。“他者”(the other)是與“自我”(self)相對立的概念。我與他人的關系晉升到我對他人的控制，這即是巴赫金的“視域剩余”的概念。

巴赫金的視域剩余構成了主體觀察世界時的外在性。這里的外在性，指的是主體的自我對于他者在時間和空間兩個層面上的外在[16]63。就法官霍爾頓來說，話語霸權始終未曾被真正顛覆過。薩特在《緊閉》中說過，“他人就是(我的)地獄”。從表面看，法官霍爾頓的納粹主義體現(xiàn)在他用宏大的歷史觀念對“孩子”的問罪上，而其深層旨意則是在借此來引導讀者對道德和公正產生懷疑。正是由于書中對道德問題的爭議，使得小說人物與作者，甚至與讀者產生了對話。

巴赫金認為，“感受自己和感受他人的這一差異，可在認識中得到克服，或者更確切地說，認識無視這種差異，就像它無視認識主體的唯一性那樣”[21]134。即使在空間上產生了錯位，我們依舊可以通過書中的角色觀照彼此，或是“我”可以借助他人的外位與超視，進行一種平等對話的關系。麥卡錫其實正是借用他筆下的人物實現(xiàn)了借助他人眼中的“我”來實現(xiàn)主體與客體間的轉換，從而強調出“鏡像的反映認識功能”[13]89?！拔摇迸c“我”的關系實現(xiàn)了鏡像的轉化，也使一個人見證的一個時代，得到了鏡像的完整呈現(xiàn)。

結語

“軀體”被認為是“人民肌體的統(tǒng)一體”[21]153。個體的價值存在于集體之中，換言之，只有個體真正融入集體，與集體形成高度一致，才能在建構巨大軀體時獲得巨大的生命力，最終達到集體意義上的永生。巴赫金的軀體理論始終把集體性放在第一位，這對研究麥卡錫的重要小說《血色子午線》具有較大的啟發(fā)意義。可以促使人們重新從文化角度，審視后現(xiàn)代文學及其產生和發(fā)生的語境，在審視歷史的同時，也審視著我們自身的問題。軀體建構始終是為了話語存在，而《血色子午線》本身的復雜性讓我們對其中的許多訴求，無法一概而論，更不可以輕下定論，這也是進一步研究麥卡錫及其小說亟待解決的問題所在。

參考文獻：

[1]WALLACH R. Twenty-Five Years of Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36(3): 5-9.

[2]BLOOM H. Novelists and Novels [M]. New York: Checkmark Books, 2007：532.

[3]ENGEBRETSON A. Neither in Nor Out: The Liminal Spaces of Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 9-18.

[4]ANDREASEN L V. Blood Meridian and the Spatial Metaphysics of the West [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 19-30.

[5]WHITE C. Reading Visions and Visionary Reading in Blood Meridian [J]. Southern American Literature, 2011, 36 (3): 31-46.

[6]HAMILTON R.Liturgical Patterns in Cormac McCarthy’s Blood Meridian[J]. The Explicator, 2013, 71 (2):140-143.

[7]CUSHER B E. Cormac McCarthy’s Definition of Evil: Blood Meridian and the Case of Judge Holden [J]. Perspectives on Political Science, 2014, 43 (4): 223-230.

[8]DACUS C. The West as Symbol of the Eschaton in Cormac McCarthy [J]. The Cormac McCarthy Journal, 2009, 1 (1): 7-15.

[9]SANSOM D.Learning from Art: Cormac McCarthy’s Blood Meridian as a Critique of Divine Determinism [J]. Contemporary Literary Criticism, 2007, 41 (1):1-9.

[10]EVANS M.American irregular: frontier conflict and the philosophy of war in CormacMcCarthy’s Blood Meridian, or The Evening Redness in the West [J]. Small Wars & Insurgencies, 2011, 22 (4): 527-547.

[11]李琳. 怪誕軀體論——巴赫金狂歡化詩學范疇研究[D].山東師范大學，2005.

[12]汪民安,陳永國.后身體:文化、權力和生命政治學[M].長春:吉林人民出版社,2003:17.

[13]秦勇.巴赫金軀體理論研究[M]. 北京：中國社會科學出版社，2009.

[14]MCCARTHY C.Blood Meridian:Or the Evening Redness in the West [M]. New York:Vintage International, 1992.

[15]FRYE S. Understanding Cormac McCarthy [M]. Columbia: The University of South Carolina Press, 2009.

[16]劉康.對話的喧聲：巴赫金的文化轉型理論[M]，北京：北京大學出版社，2011.

[17]秦勇.論酒神理論對巴赫金軀體思想的影響[J].南京師范大學文學院學報，2003(9)：95-100.

[18]巴赫金.巴赫金全集：第4卷 [M]. 錢中文，主編.白春仁，等譯.石家莊：河北教育出版社，1998：148.

[19]SCHOENBERG T J and LAWRENCE J T Eds.Twentieth-Century Literary Criticism [M].Violent Adventure: Contemporary Fiction by American Men. Charlottesville: University of Virginia Press, 2003:79.

[20]DONAHUE J J.Rewriting the American Myth: Post-1960s American Historical Frontier Romances[D].Diss. US: University of Connecticut, 2007.

[21]巴赫金.巴赫金全集：第1卷 [M].錢中文，主編.白春仁，等譯.石家莊：河北教育出版社，1998.

責任編校：汪長林

中圖分類號：I712.074

文獻標識碼：A

文章編號：1003-4730(2016)02-0020-04

DOI：10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2016.02.004

作者簡介：張小平，女，河南洛陽人，揚州大學外國語學院教授、碩士研究生導師，文學博士；盧遙，女，江蘇靖江人，揚州大學商學院教師，文學碩士。

基金項目：國家社會科學基金項目“科麥克·麥卡錫小說研究”(13BWW039)。

收稿日期：2015-07-31

網絡出版時間：2016-04-26 14:54網絡出版地址：http://www.cnki.net/kcms/detail/34.1045.C.20160426.1454.004.html