■孔嘉玲

（中國(guó)傳媒大學(xué)，北京，100024）

從搖滾樂看音樂文化的原真性特質(zhì)
——自凱爾·凱特利《重探搖滾》說起

■孔嘉玲

（中國(guó)傳媒大學(xué)，北京，100024）

《劍橋大學(xué)搖滾與流行樂讀本》①此書是多位外國(guó)學(xué)者的文集，編者為西蒙·弗里斯（Simon Frith）、威爾·斯特勞（Will Straw）、約翰·斯特里特（John Street），蔡佩君、張志宇譯，臺(tái)北商周出版社2005年版。一書中，由凱爾·凱特利（Keir Keightley）撰寫的《重探搖滾》（Reconsidering Rock）一文，②本文中以夾注形式寫出的頁碼，皆指上述文集中的頁碼?！究幷咦⒍啻翁岬搅松钋对趽u滾文化中的核心特質(zhì)——原真性，同時(shí)也指出原真性不僅僅是搖滾文化獨(dú)有的性質(zhì)，并將其毫不夸張地闡述為“西方社會(huì)好幾個(gè)世紀(jì)以來的核心文化價(jià)值”，還認(rèn)為“原真性”可以歸屬為所有人文性創(chuàng)作的核心價(jià)值屬性。筆者受其啟發(fā)，主要以搖滾文化中的“原真性”為切入點(diǎn)，嘗試論述兩個(gè)方面的問題：“原真性”在當(dāng)代音樂（尤其是搖滾樂）創(chuàng)作及發(fā)展中展現(xiàn)出的意義及價(jià)值；搖滾文化以及整個(gè)音樂文化中原真性特質(zhì)的“弱化”趨勢(shì)及原因。

搖滾文化既是興起于反大眾的思維方式中，又緊密地聯(lián)系著大眾商業(yè)的成功，這曲折的發(fā)展過程不僅體現(xiàn)了一種“大眾”與“個(gè)體”的人文視角切換，更是高度融合了“大眾”與“藝術(shù)”之間的文化沖擊與磨合。原真性作為一種嚴(yán)肅看待通俗音樂的工具，標(biāo)識(shí)著搖滾流行樂的自由、叛逆、邊緣、對(duì)立等獨(dú)立特性，理所當(dāng)然地被看作深嵌在搖滾文化中的核心特質(zhì)。凱特利在這篇《重探搖滾》中寫道，“原真”指稱那些直率而誠(chéng)實(shí)的音樂、音樂人或音樂經(jīng)驗(yàn)，是未被商業(yè)、時(shí)髦趨勢(shì)、模仿或欠缺靈思的東西所腐蝕的。（第116頁）除此之外，凱特利還將“原真性”的文化特質(zhì)投放在浪漫主義與現(xiàn)代主義兩個(gè)較為復(fù)雜的歷史和哲學(xué)運(yùn)動(dòng)中，去比較、窺探出搖滾原真性的兩大派別，在此基礎(chǔ)上去分析在搖滾和流行音樂界內(nèi)關(guān)于表達(dá)和理解“原真核心價(jià)值”的多種分歧及其效果：“搖滾對(duì)于原真性的兩種說法助長(zhǎng)了搖滾內(nèi)部活動(dòng)領(lǐng)域、社群和品味文化的分散?！保ǖ?21頁）他還指出：“在腐化和從眾心態(tài)中找到真正的自我——搖滾的原真性正是透過這樣的方式，混合了美學(xué)判斷與道德判斷。”這等于將那些反個(gè)人主義勢(shì)力介入的音樂也納入了非原真體系，例如電子合成器、取樣機(jī)、錄音室樂手、生產(chǎn)線般的詞曲創(chuàng)作過程、跨國(guó)唱片企業(yè)等。（第118頁）總之，搖滾流行樂的譜系派別雖錯(cuò)綜復(fù)雜，對(duì)原真性的概念定義、表達(dá)方式以及認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)也是莫衷一是，但他們對(duì)原真性的核心價(jià)值卻有著相當(dāng)一致的重視與認(rèn)可。

當(dāng)然，搖滾流行樂的原真性概念及定義仍可以被認(rèn)為是多樣的：一方面，來自各個(gè)時(shí)代人們對(duì)不同文化的訴求標(biāo)準(zhǔn)不同；另一方面，這種差異化的訴求標(biāo)準(zhǔn)下擴(kuò)展分散出了多元化的門派，正是“不同的原真性模式彼此摩擦而換發(fā)，造就了他們以復(fù)雜性、能量和藝術(shù)創(chuàng)意著稱的作品”。（第122頁）

我們說，“原真”一詞在古希臘文中的意義表述為“自為的”，就語言學(xué)上的“原真”來講，可視同“創(chuàng)作者”，也即“自我”。凱特利也在此文中說：“所謂的原真搖滾、原真音樂，也即強(qiáng)調(diào)或支持個(gè)體認(rèn)同的音樂經(jīng)驗(yàn)，或者標(biāo)示著自己與堅(jiān)持此種認(rèn)同的較小社群、次文化有著親近關(guān)系?！睂?duì)當(dāng)代的藝術(shù)創(chuàng)作來說，“原真性”就其充當(dāng)?shù)慕巧δ芏?，大抵等同于“?dú)創(chuàng)性”。也可以說，獨(dú)創(chuàng)性來源于創(chuàng)作者對(duì)事物的原真表述和運(yùn)用。但是，二者在一定程度上也不能完全等同，獨(dú)創(chuàng)性更側(cè)重于“創(chuàng)造”、“創(chuàng)新”，盡管當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作表現(xiàn)為五花八門的藩籬和門戶，但原真性與獨(dú)創(chuàng)性可毫不夸張地稱為各個(gè)藩籬門戶中的“定海神針”。

從搖滾文化到整個(gè)音樂文化，原真性是作品富有“人性”的基本保證，也是體現(xiàn)創(chuàng)作意義和價(jià)值的核心所在。簡(jiǎn)單概括來說，原真性標(biāo)識(shí)著“你之所以是你”、“你的音樂之所以是你的音樂”，這個(gè)印記的表達(dá)方式和呈現(xiàn)可以是排他性。所以，凱特利在文中才會(huì)稱道“原真”音樂是誠(chéng)懇地表達(dá)真正情感、原始創(chuàng)作或有機(jī)社群的音樂，指出它不是音樂內(nèi)部的東西，而是一種價(jià)值。（第117頁）當(dāng)然，它更會(huì)呈現(xiàn)出多元一體的態(tài)勢(shì)，也即“表層下的一致性”，上文既有所提及，此處不再贅述。

在當(dāng)代包括搖滾音樂在內(nèi)的極為寬闊的音樂文化世界中，藝術(shù)的“原真特質(zhì)”或者說是包容了原真特質(zhì)的“獨(dú)創(chuàng)性”、“原創(chuàng)性”在輿論上幾乎被重視到了極點(diǎn)，但音樂文化間的差異點(diǎn)仍舊相對(duì)稀少，有意或無意之中同質(zhì)化了的作品仍在層出不窮地被“生產(chǎn)”著。搖滾在這樣的藝術(shù)工業(yè)化體系背景下，也演變成了一種與其初衷有所相悖的主流音樂文化。不過，關(guān)于到底是通俗音樂的大眾化時(shí)事塑造了搖滾的“微型化”，還是搖滾的“微型化”塑造了通俗音樂文化的大眾化環(huán)境，依然別有一番論道。

在凱特利的筆下，搖滾成功地轉(zhuǎn)化了關(guān)于通俗音樂可以是什么、可以做什么的一般觀念，搖滾樂自己成為“受害者”。作者將其“受害”的表現(xiàn)分為兩個(gè)大的方面：一是不再具有通俗音樂的中心地位，不再像以前那樣可以獨(dú)占許多人的注意力和敬意；二是追求“原真”的野心和聽眾的規(guī)模都有所縮減，其文化價(jià)值也隨即被分散到了不同的音樂領(lǐng)域。搖滾的樂迷群體也不再像先前那樣大無畏地捍衛(wèi)“次元化”的斥責(zé)了，正如樂評(píng)人郝舫所說：“一旦這類行為太過普通甚至已被納入主流文化時(shí)，搖滾樂手們便會(huì)繼續(xù)向前，將反抗的形式往前推進(jìn)，甚至是完全超越既定的道德規(guī)范，視道德本身與藝術(shù)無涉。”①郝舫著《傷花怒放：搖滾的被縛與抗?fàn)帯?，江蘇人民出版社2003年版，第139頁。而原來搖滾音樂文化中被大眾所輕視或者鄙夷的特質(zhì)，如今卻成了通俗音樂文化表現(xiàn)中被視為珍寶的特質(zhì)，后者以此特質(zhì)和觀念作為安身立命的價(jià)值。由此可以看出，搖滾文化中原真性的分散和流失，嚴(yán)重影響了其作為藝術(shù)類型的發(fā)展進(jìn)程，原真性的排他特質(zhì)先是賦予搖滾文化以“小眾”姿態(tài)，在音樂舞臺(tái)上沖突又刺激地前進(jìn)，后又被遣散、弱化、大眾化，讓搖滾文化失去了自身的文化沖動(dòng)，被十丈紅塵給生生地“微型化”了。郝舫對(duì)此曾評(píng)道：“曾幾何時(shí)，我們也看到，隨著嬉皮文化時(shí)代的結(jié)束，緊隨時(shí)代節(jié)拍的搖滾不再以毒品為時(shí)髦，而是以反毒品為己任；所謂‘噪聲’也不再以‘響’為榮，而是日漸被更為適度、和諧的音響設(shè)備所取代。尤為重要的是，即使在狄奧尼索斯稱雄的年代中，我們也看到了理性仍在作頑強(qiáng)的抗?fàn)?。”②同上書，?12頁。這段話里的最后一句尤其值得玩味。

在當(dāng)下的音樂創(chuàng)作中，深嵌在搖滾文化中的原真特質(zhì)確實(shí)被藝術(shù)和文化撿起來重新窺探了，但大眾化視角下的原真特質(zhì)又已被藝術(shù)生產(chǎn)的工業(yè)化、商業(yè)化及其諸多傳播因素所弱化甚至是摧毀了。究其原因，大體可分為幾個(gè)方面：過度的商業(yè)化、工業(yè)生產(chǎn)的批量復(fù)制、技術(shù)中介的參與因素、繁雜的藝術(shù)分工、創(chuàng)意思維的泯滅等。以上這些因素并不是截然割裂地平行著，而是涉及著整個(gè)人類的文化傳播事業(yè)、工業(yè)化進(jìn)程、商業(yè)化趨勢(shì)等重大板塊間的貫穿與融匯。

原真性特質(zhì)對(duì)音樂藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)作和發(fā)展有著毋庸置疑的意義。凱特利說：“不同的原真性模式彼此摩擦而煥發(fā)，造就了他們以復(fù)雜性、能量和藝術(shù)創(chuàng)意著稱的作品?！保ǖ?22頁）因此，對(duì)音樂藝術(shù)原真性的探索與研究應(yīng)上升到理論層面，給予足夠的重視，以引領(lǐng)社會(huì)音樂文化品質(zhì)的提升。

（欄目責(zé)任編輯：魏曉凡、韋 杰）

孔嘉玲，中國(guó)傳媒大學(xué)藝術(shù)學(xué)部音樂學(xué)專業(yè)2015級(jí)碩士研究生。