陳思呈
飛機(jī)上看到一個(gè)梁文道的訪談,他說(shuō)不知道為什么“文藝”成為一個(gè)丟人的詞了,大家都不敢承認(rèn)自己文藝,比如竇文濤,明明最喜歡中國(guó)字畫,不工作的時(shí)間都在家里看書,但是在電視上他說(shuō)“啊,優(yōu)衣庫(kù)這個(gè)啊,我也想搞一個(gè)啊”,這樣大家就說(shuō)他是真性情。
說(shuō)“文藝”是個(gè)丟人的詞,似乎也不是什么新話題了。我倒突然想起,除了“喜歡文藝”丟人,還有一個(gè)詞也是像個(gè)笑話,即是:思考人生。
這是因?yàn)?,一些好詞被它們的贗品給拖累了。真跡被市場(chǎng)上的偽造品毀了名聲。
但是,確實(shí),好學(xué)、較真、努力、勤于思考人生,看起來(lái)姿態(tài)是不夠漂亮。它們過(guò)于嚴(yán)肅,在這歡快的時(shí)代里又顯笨拙又顯僵硬,還有點(diǎn)裝。這真奇怪。在久遠(yuǎn)以前,不是這樣的。那時(shí)人們特別以好學(xué)多思為榮,圣人孔子都說(shuō):“十室之邑,必有忠信如丘者焉,不如丘之好學(xué)也?!彼嗝醋院烙谧约旱摹昂脤W(xué)”比“忠信”更加突出。他不但愛思考人生還愛跟人討論人生,“可與言而不與之言,失人”。
常常覺得兒童與古人有相似之處。兒童也很愛思考一些嚴(yán)肅較真的大問(wèn)題:我從哪里來(lái),我死后去哪里,我們的生活公不公平,如此等等,還不分場(chǎng)合地發(fā)問(wèn)討論,要是錄下來(lái),也是文縐縐酸溜溜。兒童很少覺得自己的思考自不量力,也不覺得“想這些干嘛”,他們覺得思考理直氣壯。記得一本書里說(shuō)過(guò):“人生是個(gè)謎,往往還是一種考驗(yàn),可你若能在其中發(fā)現(xiàn)一些知識(shí),你就應(yīng)該堅(jiān)持下去,因?yàn)橹R(shí)是最珍貴的東西。能說(shuō)這種話的人,都過(guò)著幸運(yùn)的生活?!?/p>