魏蔻蔻
我常訝異于咱們中國(guó)孩子說(shuō)的“大”話。這里的大話不是指孩子冒出的充滿哲理一針見血的被戲稱為“小大人”的神來(lái)之筆,而是那種特別程式化口號(hào)化的話。
孩子的信是這樣寫的:
蔻蔻阿姨:謝謝您在百忙之中和我說(shuō)話。這些話一直縈繞在我的腦海,讓我受益匪淺。我一定會(huì)好好學(xué)英語(yǔ),將來(lái)長(zhǎng)大,出國(guó)留學(xué),像您一樣讀博士,為國(guó)爭(zhēng)光,做祖國(guó)的棟梁。
這是個(gè)可愛的九歲的孩子,在他和我聊天的時(shí)候,他可以很正常地說(shuō)話,很開心地笑。我知道,他現(xiàn)在并不喜歡英語(yǔ),他愛看漫畫,自己也和同學(xué)一起畫漫畫玩??蛇@些家長(zhǎng)和老師都不支持,他們覺得漫畫沒(méi)營(yíng)養(yǎng),沒(méi)必要在此花過(guò)多時(shí)間。
比起這封正式的感謝信,我更珍惜孩子邊笑邊對(duì)我說(shuō):“我那天畫了個(gè)叫‘囧’的調(diào)皮鬼,它只要飛到你的褲子里,你就要放又響又臭的屁。我和我同桌都笑死了?!?/p>
可孩子只要和我說(shuō)到漫畫,就會(huì)被媽媽打斷:“你都那么大了,看什么漫畫,畫的也沒(méi)進(jìn)步,還費(fèi)眼睛。蔻蔻阿姨那邊有時(shí)差呢,你懂點(diǎn)事兒,快把你認(rèn)為英語(yǔ)為什么難學(xué)的地方問(wèn)一下。你懂不懂,學(xué)英語(yǔ)比看漫畫有用!”
可能就是從這些不被珍視和尊重的愛好和心聲開始的吧,孩子在父母面前一點(diǎn)點(diǎn)隱藏著自己,學(xué)會(huì)收起小小的心愿,不再說(shuō)真實(shí)的“孩子話”,而說(shuō)出讓大人喜歡聽的“大”話。
上次去巴黎,在圣母院前面看到很多游客在搶占位子攝影留念,包括一隊(duì)中國(guó)游客。一個(gè)八九歲的女孩站在這座美輪美奐的建筑前,抬頭向上仔細(xì)而專注地看著什么。
突然傳來(lái)一個(gè)焦急的女聲:“玲玲,你在干嘛?快過(guò)來(lái),該我們照了,快點(diǎn)!”
“媽媽,我在看頂上的雕花,那個(gè)紋路……”
“看什么看,快過(guò)來(lái)照相,好不容易到我們了。你要看雕塑,讓爸爸照下來(lái)你回家在電腦上想放多大看就放多大看,想看多久就看多久!”
小女孩跑過(guò)去了,她媽一把拉過(guò)她,面對(duì)著大汗淋漓舉著相機(jī)的孩子爸:“看爸爸!笑!多照幾張!”
本來(lái)還是一臉不耐煩的孩子?jì)寗x那間對(duì)著鏡頭笑魘如花。照完后,她似乎忘記了,讓孩子再去看看頂上的雕花,更別說(shuō)讓孩子爸拍一張雕欄了。
她摟著女兒邊走邊不斷啟發(fā):“巴黎圣母院,咱們親眼見了哦。可以好好寫篇作文了吧。巴黎圣母院是哥特式建筑,你以后不知道什么是哥特式建筑就想想巴黎圣母院的樣子,就記住了吧。它還是名著的書名,對(duì)不對(duì)?。窟@本書是誰(shuí)寫的???是雨果還是巴爾扎克???…… 你作文開頭怎么寫啊?……”
隨著他們走遠(yuǎn),聲音變得斷斷續(xù)續(xù),和孩子?jì)屘咸喜唤^的興奮相比,孩子懨懨地沉默著。
本來(lái)是那么費(fèi)心想教育好孩子的母親,為什么就不能多給孩子點(diǎn)空間和時(shí)間,讓孩子用自己的眼睛看巴黎,用自己的語(yǔ)言述說(shuō)巴黎呢?
難道非要千篇一律地寫:“爸爸媽媽帶我去巴黎看到了雨果小說(shuō)里的巴黎圣母院,她很美麗,是哥特式建筑……我很感謝爸爸媽媽不辭辛勞帶我游歐洲,給我一個(gè)有意義的暑假?!?/p>
我很好奇孩子看到的那個(gè)雕花紋路是什么?我很想讀到她用自己的孩子話描述那朵雕花。
昨天荷蘭鄰居六歲的兒子,還舉著手對(duì)我說(shuō):“我是有五根手指啊,可為什么要是我認(rèn)真數(shù),我就只有四根了呢?我不敢數(shù)了,只要數(shù),我就要少跟指頭?!?/p>
我說(shuō):“你數(shù)給我看,怎么會(huì)少呢?”
他扳著手,仔細(xì)地?cái)?shù):“0,1,2,3,4。這不是四根嗎?”
我邊笑邊給他解釋:“0不能算,0是代表不存在的東西。指頭是實(shí)在的,要從1開始數(shù)?!?/p>
他又?jǐn)?shù):“1,2,3,4,5!”然后開心地笑了:“太好了,我總算又有五根手指了?!?/p>
正說(shuō)著,我們的電梯到了底樓。在歐洲和英國(guó)底樓(ground floor)是從0開始算的,在我倆結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踏在底樓的地上時(shí),孩子又困惑了:“蔻蔻,你說(shuō)0是不存在的,那你說(shuō)我們現(xiàn)在是在幾樓?”
好問(wèn)題!雖然我肯定少不了笑著作一番解釋,但交流是真實(shí)而開心的。
能不能就讓孩子自由放松地說(shuō)“孩子話”呢?這些話,不大,不空,不長(zhǎng),不遠(yuǎn),但它會(huì)讓你笑,讓你暖,讓你思考,讓你通向那個(gè)小小的內(nèi)心,看到里面最珍貴的喜怒哀樂(lè),然后和他一起成長(zhǎng)。
他可以慢一點(diǎn),也可以笨一點(diǎn),但是他可以以他的節(jié)奏和方式成為一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的自己。就算她不知道雨果的巴黎圣母院,可她會(huì)說(shuō)起在那個(gè)夏天的巴黎,她的父母陪她駐足靜靜注視那一片精美卻不知其名的雕欄塑像,那抹記憶里永遠(yuǎn)溫暖的歐洲艷陽(yáng)。
這樣,有什么不好呢?