俺媽是從訥河那嘎達(dá)來的，會用黑粉面子做“鋼球子”，好吃，特別有咬頭。咬頭聞著香味兒來，哈喇子流得老長。咬頭長得也像“鋼球子”，黑不出溜的一個(gè)色兒。我最喜歡看著“鋼球子”啃“鋼球子”，壞壞地問：“咬頭——有咬頭不？”

咬頭的故事是最有“咬頭”的：咬頭爸是個(gè)酒鬼，一喝就多，喝多就打老婆。導(dǎo)致咬頭提前問世。兒子先天智障，丈夫嗜酒如命，咬頭媽沒了活路，扎進(jìn)黑龍江。咬頭爸在第N次大醉后，差十來步?jīng)]摸進(jìn)家門兒，凍死在院子里——自此，八歲的咬頭成了一家之主。

咬頭從小就長得傻大黑粗。肚子餓了，不管誰家，推門兒就進(jìn)，抱柴禾、掃院子、薅磚縫里的草。累成水鴨子時(shí)，再嘿嘿嘿笑著討飯吃。吃飽了，扎進(jìn)孩子堆兒里給人當(dāng)馬騎，四肢著地，滿街撒歡。

媽格外關(guān)照這個(gè)傻小子：“丫頭，給咬頭送幾個(gè)‘鋼球子去！”“丫頭，把你爸的棉靰鞡給咬頭送去?！?/p>

一來二去，我的地位至高無上。我說：“哀家起駕回宮！”，咬頭趕緊撲倒在地——馬兒伺候。我說：“給哀家解解悶兒……”咬頭立刻跳成大猩猩。

放學(xué)，咬頭屁顛顛跟著。一幫半大小子起哄：“傻小子兒，接媳婦兒，接回媳婦兒生孩子兒?！蔽彝弁鄞罂?，撒腿就跑；咬頭哇哇大叫，沖向人群，一片鬼哭狼嚎。

時(shí)間像被春風(fēng)的饞嘴啃過的冰溜子，眨巴眼皮兒的工夫，就消逝了一段又一段。

大學(xué)畢業(yè)了，我回到家，給咬頭帶了一份禮物——烤魷魚條?！耙ь^，有咬頭不？”咬頭小雞一樣點(diǎn)著頭，小狗一樣狼吞虎咽。二十幾歲的咬頭，頭發(fā)亂得像鳥窩，一張嘴埋在胡子里，看上去讓人心酸。

我給爸媽帶來的禮物是我的達(dá)令。我喜歡，咬頭就喜歡，幫我沖我爸媽嚷：“媳婦兒……結(jié)婚！媳婦兒……結(jié)婚！”

大喜那天，爸媽的小平房燈火通明。凌晨三點(diǎn)，我起來化妝打扮。咬頭就在院兒里吭哧吭哧劈柴禾。媽叫他歇著，他不；媽叫他吃餃子，他不。媽問他到底想要啥，他傻笑著伸出手：

“媳婦兒……結(jié)婚……”

“咬頭，你媳婦兒跟別人結(jié)婚了！”在場的娘們兒一陣哄笑，媽拿出錢包，咬頭抽出一張十元的，給我隨了一份禮，喝完喜酒，又找到記賬的隔壁王叔，把那十塊錢要了回去。

周末，回媽家蹭飯。坐在門口乘涼，靠在達(dá)令溫暖的胸膛。咬頭偷看。我故意逗他，在達(dá)令臉上啄了一口，咬頭紅著臉掉頭就蹽，破鞋片兒飛起來，打在屁股蛋上，他光著腳丫子跑沒了影兒。

“傻子！”達(dá)令笑出了聲，我一把捂住達(dá)令的嘴。

好熱的天兒，像下了火。

使勁兒提上小短褲，吸著氣兒拉上拉鏈，貓了一冬，哪兒都肉肉的，難怪達(dá)令說我胖。拎著垃圾出門，咬頭拍著巴掌樂：“媳婦兒……大屁股……真白……”

乘涼的嬸子大娘嘎嘎笑。

逃回家，我立刻換上及膝的韓版裙。

我一直在反思，達(dá)令是不是不喜歡胖胖腫腫的韓版裙，或許達(dá)令本就是不折不扣的視覺動物。

那晚，我撞見達(dá)令，他的手環(huán)著一尺八的小蠻腰。我瘋子一樣撲上去，達(dá)令死死地把我壓倒在地上，說他愛的是我，永遠(yuǎn)是。我叫他滾，滾得越遠(yuǎn)越好。

達(dá)令真的滾了，球一樣翻滾著撞在墻上。

咬頭啊啊大叫著，把我拉起來，我狠命地甩給他一巴掌，跑向達(dá)令。

達(dá)令把我箍在懷里，賭咒發(fā)誓，再也不見小蠻腰。還酸溜溜地說我是他的女人，卻是咬頭神圣不可侵犯的女神，再以后他只敢在家里，在床上侵犯我。

咬頭不搭理我，我把“鋼球子”遞到他鼻子下，他扭過身子。我把“鋼球子”塞進(jìn)他懷里，他送回我手心。我一賭氣，扔到地上。咬頭哇哇叫著撿起來，拍拍，揉揉，吃進(jìn)嘴里。

淚啪嗒啪嗒掉下來：達(dá)令要是能這樣一根筋地對我，多好！

達(dá)令不是一根筋，他是打斷色骨連著筋。我懷著他的骨肉成了水桶腰時(shí)，小蠻腰打來了電話。把手機(jī)摔在達(dá)令的臉上，我跑向滔滔黑龍江。大紅外衣跌落在沙灘上，肚里的孩子不安地躁動起來。

瞬間，我清醒了。

達(dá)令對著黑龍江干嚎，咬頭一把奪過我的衣服，抱著那團(tuán)血紅，魚一樣鉆進(jìn)江水，魚一樣不見了蹤影

——這條魚不會游泳。

再也沒有見過咬頭。

作者簡介：雪梅，《超好看作文》主編，十萬字作品見刊見報(bào)，愿與文字“耳鬢廝磨”度一生。endprint