秋平

張岱的草木世界

秋平

喜歡游山玩水的人，一般都鐘情花花草草。旅游，不就是和草木的一種交流嗎？地理不一樣，氣候不一樣，草木也生長得自然就不一樣，所謂人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開呢。

張岱的《陶庵夢憶》，雖是苦難過后的追憶，但是，鄉(xiāng)土情懷，故國之思，都在寄興亡之嘆，抒滄桑之感。

那些關于草木的文字，芬芳雖成永遠，可讀來仍然清新，閑適，隨意，親切。

以牡丹花的名義

這一天，應該是牡丹花盛開的季節(jié)，張岱因朋友之邀來到了浙江天臺。

天臺的牡丹，真是又大又漂亮，不像別的地方那么艷，但絕對魁梧，花中之帥哥。

讓我們的目光停留。

五圣祠前，這是一株鵝黃牡丹，粗大的主桿，枝葉繁盛，主桿上有三枝分流，花大如小斗。就這一株牡丹，枝連枝，葉接葉，花捧花，將整個院子都充滿了，來看花的人啊，絡繹不絕。

我們到的時候，這里正在唱大戲，以什么名義呢，就是為了慶祝這株牡丹長得好，長得帥啊。戲臺搭在牡丹花外，當地人就是要營造這樣一種氛圍：這是花神呢，她會保佑我們的，你們別去碰她，絕對不能摘花，如果冒犯了她，那你就會招致禍害，對于這樣的花神，我們只能敬仰，讓她自然生長和消逝。

我們還可以設想一下，張岱進入這個村的時候，那臺戲正熱鬧地上演，他沒說演的是什么戲，但肯定和花有關，說不定就是賣油郎獨占花魁之類，一定是神話，一定有很強的故事情節(jié)，那樣才叫人過癮。

而且，戲臺的周圍，也一定是熱鬧無比，各類小攤小販，孩童老人，走村串戶的親朋好友們，把它當成一種節(jié)日，這不就是牡丹搭臺，經濟唱戲嗎？

張岱想，有花看，有戲看，日子過得挺好啊。

有敬畏總比沒敬畏要好，不管是以什么樣的名義。

喝酒去，喝酒去，張岱的朋友們，見張岱這么高興，于是更加高興。

那么就去喝酒吧，痛快地喝！

園藝師金乳生

張岱的朋友遍天下，他走到哪里，訪到哪里，哪里的人就成為了他的朋友，吃喝拉撒睡，各式各樣。

金乳生，一個很喜歡種花的園藝師。

他的房子前，剛好有一大塊空地，又有一條小河。于是，他就臨河建起小房子三間，用竹籬圍起來，總之，經過一番精心設計，這就很像一個小花園了。

筑好庭院，目的當然是為了種花。

他的花園，品種繁多，百余種花，濃淡疏密，非常有情趣。

春天，以罌粟、虞美人為主，而山蘭、素馨、決明子為輔。想想看，那罌粟花開起來，還有誰能和它爭艷，野性而又有張力，春天似乎就是它迎接來的。

夏天，以洛陽花、建蘭為主，而蜀葵、烏斯菊、望江南、茉莉、珍珠蘭為次。夏天雖火熱，但這些花仍然在太陽底下頑強生長著，越熱越有生命活力。

秋天，以菊為主，而剪秋紗、秋葵、秋海棠、雁來紅、矮雞冠佐之。秋天是菊的天下，就如女人在夏夜的晚上，可以施展出她十二分的嫵媚那樣。

冬天，以水仙為主，而長春佐之。如果從造型的角度，那些被雕刻裝扮過的水仙，也會使冰冷的冬天綻放出春天的光彩。

這位金園藝師，還非常懂得生態(tài)的協調。他將那些粗大的木本植物，如紫白丁香、臘梅、西府滇茶、日丹白梨花，都種在墻頭屋角，用來遮擋烈日。

如果這樣寫金園藝師，那還沒有特別的突出點，這樣的人也是很多的，這樣的庭園更多，只要有錢，弄幾個人種種就可以了。

可是金乳生不這樣，他是親歷親為，正是這種親身經歷，讓張岱很感動，這些美麗的花花草草，種出來真不簡單，它們簡直就是金園藝師汗水和辛勤的結晶。

看弱質多病的金先生是如何種花的。

早上一起床，不洗臉，不梳頭，他就趴在花叢中了。對每一株花都要查一遍，主要是查病蟲害，花根葉底，一點都不放過，雖有上千盆，他也耐心得很。這樣的檢查是很有必要的、像火蟻、蚯蚓、像干蟲、毛猬、蜒蚰，太多了，不一一列舉。而對付這些害蟲，要分別用不同的方法，他堅決不打農藥（呵呵，雖然那時也沒有農藥可打）。他用什么方法呢？比如，對付火蟻，以鲞骨、鱉骨放在邊上，將其引出消滅；比如，對付蜒蚰，在晚上夜深人靜的時候，提著燈滅殺它；比如，對付毛猬，用馬糞水消滅它；比如，對付蚯蚓，用石灰水灌河水弄死它。

金乳生的滿園春色，原來有這么多的不簡單在里面。

金乳生說，這也是一種創(chuàng)造，如此美景來自于自己的努力，再苦再累也值得！

這次采訪，張岱無限感嘆，任何風景，都需要付出。

神奇孔廟檜

1629年的某天，張岱來到了曲阜。

這樣的大文豪，一定要來曲阜的，不去看看孔子老師，怎么能體悟他的博大精深呢？

買了門票進入，抬頭一看，大吃一驚，只見孔廟的宮墻上有一塊十三不搭的匾額：梁山伯祝英臺讀書處。這給人的感覺非常不好，這像什么啊，做旅游廣告？這也太那個了吧，唉，估計這孔廟管理有問題呢。

幸好，進了儀門，就能看見孔子的手植檜，這是孔子精神的象征，這是一棵會思考的名樹，一定要看個究竟。張岱就是奔著這棵樹來的呢。

它確實經歷滄桑啊。自孔先生種下它起，歷周、秦、漢、晉，一直健康成長，至晉懷帝永嘉三年（公元309年），它突然死了。死對于這棵名樹來說，就是休息，這一休息，就休息到隋恭帝義寧元年（公元617年），三百零八年啊，它又活過來了。這一覺睡得真長，然而，孔子的子孫一直守著它，不離不棄，他們相信它不會死。到了唐高宗乾封三年（公元668年），它又突然死了。好在已經死過一次了，子孫們有經驗，就讓它一直睡吧，這一覺，比上一覺還長呢，三百七十四年，一直到宋仁宗康定元年（公元1040年）才醒。金宣宗貞祐三年（公元1215年），這棵名樹，遭受兵火，枝葉都燒光，僅存二丈高的樹干，在風雨中挺立。七十九年后，元世祖三十一年（公元1294年），孔子檜又活過來了。后來，一直長得很好，還生發(fā)出其他的枝干，枝繁葉茂。

張岱在《陶庵夢記》中，對孔子檜作了如上采訪。

孔子的子孫們，一直將這棵樹的榮和枯，當作家族和國家的命運來看待。

2013年6月，我也來到了曲阜。

我這樣的文學愛好者，也是一定要來曲阜的，不去看看孔子老師，我們怎么能體悟他的博大精深呢？

不用買門票，拿著記者證，在收票處晃一下，盡管他們看得很仔細，比較照片，還要摘下墨鏡，還要驗證一下條形碼，但我比張岱運氣，不用買票就能瞻仰孔老師。

一進門，“梁山伯祝英臺讀書處”的垃圾廣告，早已不見蹤跡，只有“萬仞宮墻”四個大字在陽光下奪目。當然，張岱看不到，這是乾隆皇帝寫的。

拍照，合影，就聽得姓顏的導游（她自我介紹是顏回的七十九代孫），在介紹這四個字的淵源。魯國大夫孫武叔，在朝中夸贊子貢：子貢的學問很深啊，我認為比他的老師仲尼還要強些。子貢聽說后，也不去反駁，只是打了個比方：人的學問好比宮墻，我家的圍墻只有肩膀那么高，誰都可以看到我房里的東西，可是，我老師的這道墻呢，有好幾仞高呢，如果找不到大門走進去，那你就根本無法看到他房子的雄偉。一仞好幾米呢，子貢以數仞來比喻老師的學問比他要深得多。后來，人們干脆越加越高，加到萬仞以上了。萬仞，你們說孔子的學問有多高多深呢？

孔子手植檜前，我佇立，長久地佇立。

這棵名樹，雖然有名，但畢竟不是神樹。張岱以后，已經移植過，叫第四代手植檜。不想，明弘治十二年（公元1499年），孔廟著火，名樹被燒死，僅存樹身；清雍正二年（公元1724年），再次著火，連樹身也燒毀，僅存半米高的樹樁了。但是，它畢竟神奇，雍正十年（公元1732年），樹樁旁發(fā)出新枝條，被稱為“再生檜”，這是我看到的“先師手植檜”。

看著這棵名樹，內心感嘆，是什么賦予它力量，死死生生，死了又生？

孔府、孔廟、孔林，走了一圈，最大的感覺是，三孔中那些數以萬計的檜柏，包括尼山孔廟，它們有枯有榮，無論枯榮，它們都是一道美麗的風景。我曾問過導游，三孔有多少枯木？因為，不時可以見到那些雖枯，但仍然挺立的檜柏，導游說，這個真不知道，沒有人統計過?？磥?，人們并不關心枯木的存在。

其實，三孔的發(fā)展歷程也如那些檜柏的枯榮。

公元前478年，孔子死后的第二年，魯哀公將孔子生前的所居之堂改為“壽堂”，只有房三間，里面陳列著孔子用過的一些東西。幾百年后，劉邦“以太牢祀孔子”，這才使孔子的運氣好起來。到了雍正的時候，連修孔廟的施工圖紙，他都要親自審過，這就可以看出孔子從人到神的變遷了。

在尼山孔廟、孔廟、孔林，孔子像前，孔子墓前，我都合十膜拜，很虔誠，我是帶著向全民偶像虛心學習的動機拜的，我希望像孔老師那樣，遇到困難不妥協，有自己的獨立思考，為自己的心靈做事。

我堅定地認為，孔子檜的枯榮，表面上看只是自然現象，它卻是勃勃生機的生命存在，它是有思想會思考的，它是儒家人文精神的另一種化身。

神奇孔子檜。一棵會思想的名樹。

菊的海洋

上回張岱采訪了園藝師金乳生的種花經歷。這回，他到了山東兗州，專門寫菊花。

兗州一本家朋友，約張岱去看他的菊花園。張岱一向對花花草草很感興趣，自然樂得其往。張岱先這樣賣關子：我到了他家，在園子里走了一大圈，沒有發(fā)現一盆菊花，又在他房子的周圍走了一大圈，還是沒有發(fā)現一盆菊花，我正納悶呢，花呢？過了一會，主人來了，將我引到一塊面積很大很大的空地，這里，有用蘆葦編起來的廠房三間，原來，菊就在這里面，廠房里的菊，把我看傻了，這哪里是菊啊，這簡直就是菊的海洋嘛。

這個廠房的三面，都是用菊搭成的菊墻。每一面墻，都砌了三層的壇，壇子從大到小，菊花也是從大盆到小盆，呈階梯狀，依次往上。

這些菊花，大的花朵，如瓷盆大，一朵，一朵，一朵，都像球一樣滾圓，都像金銀荷花瓣，新鮮，艷麗，華貴，而花與花之間，都是翠葉層層，沒有一張葉子脫落，勃勃生機。

是自然的力量？是泥土的力量？還是人工的力量？我想應該是數種力量的綜合，才有了這芬芳的菊海洋。

附帶說明一下，兗州這個地方，大凡是生活有點富裕的人家，都對菊非常鐘愛。賞菊之日，這些人家的桌子上，炕上，燈旁，爐邊，凡是吃的用的，都離不開菊，菊花是他們生活方式中極為重要的一環(huán)。

張岱喜歡菊，我也喜歡菊。

讀書的時候，老師講到陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”，我還不是很理解。我只是認為，陶淵明不為五斗米折腰，寧肯不做官，不受氣，也要過自己的生活。但是，對陶淵明內心那種高尚的境界，怎么也理解不透。他為什么采菊，為什么不種其他農作物，不生產勞動，有得吃嗎？那時還沒有退休工資吧，他寫作也沒有什么稿費，怎么養(yǎng)活家人啊？

老師笑笑說，采菊只是形式罷了，他一定要找一樣東西，來表達他內心深處的思想。你們以后會慢慢理解的。

杭州植物園，每年秋天，都會搞一個菊展，規(guī)模大得很，我去看過好幾次了?，F在的種花技術，當然要比幾百年前的先進多了，菊花的品種也要多出好多。為了吸引各類市民觀看，那些菊花的造型，都是精心設計了又設計。小朋友看花，有的時候，只是關注那些奇形怪狀的動物噢，游人也喜歡那些龐大的動物，什么熊貓啊，孔雀啊，可愛，好玩。

十月，杭州就是花的海洋，菊花當之無愧是表演的主角。

觀賞菊自然養(yǎng)眼，但我更喜歡白菊，那可以食用的白菊。

有好幾年時間，老家門口的空地上，都栽有白菊花，這種花很好養(yǎng)，基本不用什么管理，隨它們自由生長，秋天只需要收獲就行了。雖然不多，媽媽仍然會將它們采摘下來，用水蒸過，晾干，泡茶時加幾朵白菊，頓時清香滿口。

白菊性辛、甘、苦，微寒，平肝清目，清熱解毒。

《神農本草經》將菊花列為上品，稱為“君”。

朋友剛從西北高原來，帶來一盒野菊，花朵極細，呈淡黃色，味苦，應該可以泡一壺極好的清涼茶。