文/本刊記者 王柳
不想當(dāng)辯手的詩人不是好老板
文/本刊記者 王柳
有趣的人往往都對未知的嘗試充滿了期待,并且壓根兒不在乎自己是不是選擇了一條艱難的路。只要自己覺得有趣味,哪怕艱苦也甘之如飴。
我們?nèi)绱税踩粺o恙
在雪來臨之前握緊冰涼的手
握緊我們糾纏的骨頭
寄出一封從未寫完的情書
一條魚一匹骨瘦如柴的馬
用來交換
你有生之年全部積蓄
——摘自任牧大學(xué)詩作《我們?nèi)绱松睢?/p>
暮春時(shí)節(jié)初見任牧,高高的個(gè)子,酷酷的發(fā)型、休閑舒服的裝束,和最初看到他詩作后想象出的形象不太一樣。一個(gè)和他年齡差不多的人推門進(jìn)來,找他借計(jì)算器,他頑皮地說了句“我的?!币粋€(gè)細(xì)小舉動(dòng)便看出,平時(shí)在公司里,他和大家的距離很近。
“久等,我們的后臺(tái)昨天被黑了。剛才開個(gè)短會(huì)就是在討論這個(gè)事,昨晚為這也沒回去。”簡短坦誠不乏熱情的開場白,讓人留意到他堅(jiān)定的眼神和聲音,看不出是熬了通宵的樣子。筆者還在為這個(gè)時(shí)候來訪可能會(huì)打擾處理后臺(tái)事務(wù)而略感不安,任牧卻咧嘴一笑:“沒事兒,咱們聊咱們的,那些讓人防不勝防的東西,就像是一個(gè)游戲支線任務(wù)上突然出現(xiàn)了一只怪獸,多好玩兒,我就來打打怪唄!”聽這口氣根本不像是遇到了難題的憂慮,而是迎戰(zhàn)“游戲”的興奮!
任牧,山東濟(jì)南人,85后,現(xiàn)任才俊青年(北京)科技有限公司(主營“青年菜君”)創(chuàng)始合伙人、執(zhí)行董事。
他與同學(xué)也是合伙人共創(chuàng)的“青年菜君”(以020模式銷售半成品凈菜)可謂時(shí)下投資界炙手可熱的項(xiàng)目品牌,其誕生7個(gè)月后就獲得了千萬元pre-A輪投資。今年春節(jié)后,“青年菜君”再次完成新一輪數(shù)百萬美元融資。
其實(shí),任牧還在學(xué)校的時(shí)候,頭頂上就閃耀著很多光環(huán)。作為中國人民大學(xué)社會(huì)與人口學(xué)院社會(huì)學(xué)系的學(xué)生,他是人大校辯論賽明星辯手、2007國際大學(xué)群英辯論會(huì)最佳辯手;以深入艾滋病村調(diào)查為題成為首都“挑戰(zhàn)杯”論文競賽特等獎(jiǎng)獲得者;人大青年讀書社社長、太陽石詩社副社長、著名詩群“可能陣線”主要成員、“80后”詩人代表之一。這還不夠,任牧還喜歡戶外,大學(xué)期間時(shí)常來場“說走就走的旅行”,在甘肅、青海這些在很多專業(yè)“驢友”看來也算比較苦寒的地方一待就是一個(gè)月。
“在人大,作為好學(xué)生能得到其中一個(gè)光環(huán)就要付出很大努力了,因?yàn)楹煤米x書本身就占據(jù)大量的時(shí)間精力,所以我不是傳統(tǒng)意義上的好學(xué)生?!边@,難道就是辯手的邏輯!輕描淡寫地將過往榮譽(yù)歸咎于自己因“貪玩”而去嘗試了而已。
但任牧坦言,在學(xué)生時(shí)代,讓他最用心去做的,是打辯論。教給他最多的,也是打辯論。他甚至戲言,如果一定要說大學(xué)時(shí)代最從一而終的“戀愛”,那就是和辯論賽談的。可想而知他在打辯論上付出的時(shí)間和心血。
如他所說,出身文人世家,耳濡目染喜歡詩歌,中學(xué)時(shí)就開始寫詩,現(xiàn)在看到詩歌依然能夠沉浸其中,這是天賦的自然流露;做社會(huì)調(diào)查是專業(yè)使然,讓對社會(huì)現(xiàn)象感興趣的好奇心得到滿足的同時(shí)釋放社會(huì)責(zé)任感;至于徒步戶外,更根本不需要任何動(dòng)力就可以去體驗(yàn)驚險(xiǎn)刺激的有趣。唯有打辯論,非常辛苦、非常熬人,而且結(jié)果根本無法控制??桑文辆褪前V迷于此。
“那時(shí)候拿到一個(gè)辯題,馬上就到圖書館借一摞書,一個(gè)星期就啃完還得做一套立論和各種應(yīng)對的套路,甚至有時(shí)候還要準(zhǔn)備雙方的,因?yàn)榭赡芟掳雸鲆捶交Q。有時(shí)候你覺得已經(jīng)非常盡力了,在場上的表現(xiàn)也非常非常好了,但辯論就是一個(gè)沒有客觀評判標(biāo)準(zhǔn)的競賽,因此結(jié)果往往就是,努力了卻還是輸了,但這種全力以赴卻結(jié)果未知才正是辯論的魅力所在?!?/p>
任牧現(xiàn)在仍關(guān)注有關(guān)辯論的東西,2014年底風(fēng)靡一時(shí)的某視頻網(wǎng)站辯論節(jié)目“奇葩說”讓久違辯論賽場的任牧也去過了把癮,2015年“兩會(huì)”期間的“全民大作戰(zhàn)”同樣吸引了他的關(guān)注。在創(chuàng)業(yè)“青年菜君”前,任牧一年要給各高校四五十場大學(xué)生辯論賽做評委?!皼]辦法,就是有這種辯論情結(jié),喜歡,分量很重。喜歡它不能有太多的得失心,喜歡辯論中要放棄總想說服對方的想法,而要先傾聽分析對方想要什么,這也是我為什么現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)能夠敏銳發(fā)現(xiàn)需求痛點(diǎn)的原因,至于說話技巧及邏輯分析就更不必說,打辯論給我?guī)淼奶嗔恕!?/p>
盡人事,聽天命。不是逃避責(zé)任的借口,不是怨天尤人的自暴自棄,而是看淡得失的豁達(dá)。
和任牧聊天,一直會(huì)被他的情緒所感染,什么事情到他的嘴里都會(huì)變得有趣。例如他講自己初三時(shí)因長得“少年老成”,作為小學(xué)生夏令營的帶隊(duì)老師竟沒有人質(zhì)疑他的年齡、大學(xué)暑假他去武夷山自然保護(hù)區(qū)玩,當(dāng)時(shí)還允許游人騎摩托車上山,因?yàn)槟ν熊嚨穆曇簦屗宦飞蠒r(shí)不時(shí)見到拖著長尾巴的野雞快速從眼前掠過,草叢里的野豬被驚得掉頭就跑……
“有趣,是對一個(gè)人很高的評價(jià),我不在乎人生的長短,但很在乎這一生是否有趣?!比文了f的不在乎人生長短,細(xì)談之下才知道,他曾經(jīng)在戶外有過很危險(xiǎn)的經(jīng)歷。
一次是傍晚漲潮之后,他和同伴去海里劃橡皮艇,因?yàn)轱L(fēng)大浪高,他們的橡皮艇被掀翻在海里,沉重的橡皮艇在海里想翻過來很不容易,而人在水中想爬上去更難,何況還穿著影響游泳和肢體活動(dòng)的救生衣。一艇兩人,一個(gè)上去另一個(gè)幾乎沒辦法再爬上去,因?yàn)楹芸赡軙?huì)讓好不容易翻過來的橡皮艇因受力不均和風(fēng)力搖擺而再度傾覆,任牧就這樣讓同伴在艇上自己在艇下慢慢地、艱難地游向岸邊。其實(shí)這還不算驚險(xiǎn),隨著風(fēng)浪不斷增大,一個(gè)浪過來可以把穿著救生衣的任牧悶進(jìn)海里很深的地方,久久才能漂上來,平時(shí)不長的距離,那晚卻讓感覺怎么也游不到岸邊的任牧度秒如年,事后任牧坦言當(dāng)時(shí)有些怕,現(xiàn)在不敢了。
還有一次是無補(bǔ)給徒步穿越內(nèi)蒙古勃隆克沙漠。有一定戶外經(jīng)驗(yàn)的驢友都知道,穿越沙漠補(bǔ)給外援非常重要,異常的天氣和不確定的路線都是穿越的隱患,穿越隊(duì)伍人數(shù)不能太多也不能太少。然而任牧那次兩天徒步穿越,就兩個(gè)人帶了8升水和兩天餐食及做飯工具和睡袋帳篷。雖然任牧自認(rèn)為戶外知識比較豐富,但回想起來,還是覺得那次近于瘋狂。
長期的磨礪讓他鍛煉出一身“省錢”的本領(lǐng)。大學(xué)時(shí)為了節(jié)省住宿費(fèi),他經(jīng)常背著睡袋和帳篷,經(jīng)常坐夜車,到了有廟宇的地方,就和方丈喇嘛聊聊家常和對宗教的認(rèn)識,憑借平素積累的對宗教知識的研習(xí)感悟,也能讓善良淳樸的僧人對這個(gè)年輕人產(chǎn)生好感,給他提供餐飯和住宿。這種閱歷,除了對外界危險(xiǎn)的評估和對自身保護(hù)的自信外,還透著一股不受羈絆的隨性和瀟灑,可謂“以天為蓋地為廬”,頗有古代游俠風(fēng)范。
而這種胸懷讓任牧有了更為通透的認(rèn)知,對人對事也更平和。比如在初創(chuàng)時(shí)期,他坦言曾遭受過“巨大打擊”:每天和幾十個(gè)應(yīng)聘的人打電話,開始都談得很好,讓任牧覺得手下立即將有得力干將,但當(dāng)說到工作地點(diǎn)和待遇時(shí)對方就“知難而退”了,一天幾十個(gè)如過山車般的心情起伏,讓任牧當(dāng)時(shí)很難承受,但他說,“沒辦法,過一會(huì)兒繼續(xù)打。”
現(xiàn)在任牧的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)集聚了一群和他有一樣價(jià)值觀的“有趣”的人,“青年菜君”微信公眾號中,一道滑蛋青瓜蝦仁,文案是“讓女漢子卸下堅(jiān)硬外殼”,以“吃啥補(bǔ)啥”的理論讓女漢子多吃剝了蝦殼的蝦仁來展現(xiàn)溫柔本質(zhì);還有“諸葛亮若不做軍師便成廚師”介紹了和諸葛亮有淵源的芥菜的歷史和食用方法;“土豪茶葉蛋”在喧囂中時(shí),“青年菜君”做出用武夷山大紅袍制作的正宗茶葉蛋“任性”贈(zèng)送給顧客不收分毫;文章馬伊琍事件后,“青年菜君”支持對家庭負(fù)責(zé)的態(tài)度為顧客送伊利奶賺足眼球……
任牧說,這些都是一些好玩的市場營銷,和年輕小伙伴們一起成長并將有趣的事繼續(xù)有趣做下去,是他近期的想法。當(dāng)然有趣的人,不一定非要在一個(gè)有趣的外在環(huán)境中才能得到滿足,任牧認(rèn)為,一個(gè)有趣的人,應(yīng)是從生活點(diǎn)滴中都能夠發(fā)現(xiàn)有趣的細(xì)節(jié),這才是真有情趣的人,才能過有趣味的生活。
對于創(chuàng)業(yè),尤其是在現(xiàn)在提倡“萬眾創(chuàng)新”的“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代,很多人都急不可待,資本市場也讓人眼花繚亂,應(yīng)接不暇。而任牧認(rèn)為,一旦將資本收益作為目標(biāo),就會(huì)有很重的得失心,而如果將創(chuàng)業(yè)目標(biāo)定為一段不一樣的人生經(jīng)歷,那無論創(chuàng)業(yè)這件事結(jié)果如何,都是贏家。
因?yàn)閯?chuàng)業(yè)一定是一段和以往截然不同的經(jīng)歷,讓人在一年內(nèi)可收獲三五年的知識,可在一個(gè)平臺(tái)上將自己的想法完完全全展現(xiàn)出來。在創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷中有時(shí)不時(shí)從各種想不到的角落里跳出來的“怪獸”,還有對自己更深的了解和對團(tuán)隊(duì)更深的情感,這些收獲,已非常重了。
這么說看似隨性超脫,也可被看作是獲融資后的“得意”。但他一路創(chuàng)業(yè)走來,其實(shí)都將自己過去的經(jīng)驗(yàn)融合并合理利用,理性思考絕對不曾偷懶。
在創(chuàng)業(yè)“青年菜君”前,任牧做過公關(guān)、市場,創(chuàng)辦過文化公司,和他一直以來思維活躍、求變求新的創(chuàng)意能力、順暢溝通交流能力和清晰的思辨能力有密不可分的關(guān)系,包括這次敏感發(fā)現(xiàn)白領(lǐng)晚餐痛點(diǎn)而創(chuàng)業(yè)“青年菜君”,作為創(chuàng)始人之一,他也承擔(dān)著所有對外溝通、演示洽談的角色。
能夠清晰認(rèn)識自身優(yōu)勢并將其充分展示出來,是一個(gè)人對自身的理性判斷和對自身能力的充分信任,而這份判斷和信任背后,還擔(dān)負(fù)著團(tuán)隊(duì)所有人的期望。不過這在任牧看來,并不是什么負(fù)擔(dān),而是另一種有趣的體驗(yàn)。
“我和我的合伙人彼此太熟悉太了解了,一屆社會(huì)學(xué)院的男生加起來才30人,四年同學(xué)過來都已經(jīng)有了默契,知道如何互補(bǔ)。像我們一個(gè)合伙人陳文,處女座,有很高的執(zhí)行力并且對數(shù)字很敏感,太適合做C E 0了;另一個(gè)合伙人黃熾威,極其任勞任怨不計(jì)得失。坦白說剛創(chuàng)業(yè)時(shí),每天5點(diǎn)起來采購讓我來做可能堅(jiān)持不了那么久,但黃熾威毫無怨言。因此一個(gè)團(tuán)隊(duì)中,一定是按照特點(diǎn)分工明確才走得長遠(yuǎn)。”雖然任牧沒有把創(chuàng)業(yè)的艱辛描繪得非常具體,但是從話語中還是能夠感受到,他和合伙人為了這“有趣”的事情,付出了很多,難怪任牧在一次采訪時(shí)說,“不擔(dān)心復(fù)制,因?yàn)榭嗍俏覀兊淖o(hù)身符,別人受不了”。任牧說的苦,不僅包含前期在菜市場和地鐵口蹲點(diǎn)做的市場調(diào)查,還包括像“化學(xué)實(shí)驗(yàn)”般試驗(yàn)多次、品嘗多次來調(diào)制半成品保證口感。
“柴米油鹽醬醋茶,琴棋書畫詩酒花”,過去平民百姓和文人雅士生活中不可或缺的幾樣有趣事物,如今剛而立之年的任牧已占據(jù)大半,曾經(jīng)寫詩的天賦,如今讀詩的歡悅,書法恣肆的快意,大量閱讀的積淀,創(chuàng)業(yè)的苦辣辛酸,菜品的五味俱全……然再看世事,任牧依然有著“貪玩”的雅致,不失天真,不失本心。
從天天研制菜品到現(xiàn)在出手“打怪”,每天如此“煙火繚繞”忙碌,哪怕再樂在其中也難抽身寫詩,但任牧找到了讓自己置身工作之外的“入口”:讀詩。筆者擔(dān)心煙火氣太重是否還能靜心讀詩,任牧馬上反駁“詩可不是不食人間煙火的,反而‘五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒’多人間煙火啊,直接就是喝酒啊。”本以為他會(huì)舉杜甫、白居易這樣寫實(shí)主義詩人詩篇,誰知他直接舉了最浪漫的詩仙詞句,還真讓人無法辯駁。
還沒容人把“煙火味”品完,任牧又快速跳躍到另一個(gè)字眼上,“剛才說‘入口’,‘出口’是不是也可以……哦有差別,‘入口’是主動(dòng)進(jìn)入另一種狀態(tài),‘出口’更像逃離一種狀態(tài),我覺得‘入口’更貼切一些。”思維的快速轉(zhuǎn)換體現(xiàn)了身為辯手的機(jī)敏,而一“出”一“入”間,則讓人瞥見他逐漸寬和淡然的心境。