張斌

國際足聯(lián)主席布拉特

盡管身處90天的“禁足期”，79歲的布拉特每日仍然會在6點鐘前起床，處理郵件，如今不再有國際足聯(lián)的公務(wù)郵件了，但全世界發(fā)給這位老人的私人郵件依然不少。不需要早飯，一杯咖啡足矣，再起舞一會兒，整個早晨就完美了?！肮?jié)奏，生活中的節(jié)奏很重要。足球如此，節(jié)奏無處不在?！辈祭厥侨绱丝创璧改酥辽畹摹?/p>

自從5月27日那個早晨，布拉特的生活節(jié)奏還是雜亂起來了。蘇黎世的早晨，醒來不過15分鐘，布拉特便接到一個急促的電話，他的數(shù)位同事被瑞士警方和美國人帶走了，涉嫌貪腐1億美元。此后的主席大選用布拉特的話來描述：“我就像經(jīng)過12回合最終獲勝的拳手，但沒能聽到獲勝的鑼聲?！钡谖宕萎?dāng)選主席后僅一周，布拉特宣布辭職，理由是“保護國際足聯(lián)”。

10月8日，瑞士司法當(dāng)局正式開始調(diào)查布拉特，節(jié)奏明顯被打亂的布拉特離開他在蘇黎世“唯一一處屬于自己的公寓”，回到阿爾卑斯雪山中的故鄉(xiāng)VISP村。家鄉(xiāng)人都信仰羅馬天主教，“萬靈之日”的節(jié)日里，周遭安靜，布拉特在家鄉(xiāng)原木搭建而成的祖屋里，陪陪女兒和14歲的孫女，一年間，最親近的人備受紛擾。雖然“禁足”，但布拉特還是走進了家鄉(xiāng)球隊的體育場，看場比賽該不算“足球事務(wù)”。

在雪原故鄉(xiāng)，布拉特迅速調(diào)整了節(jié)奏，祖屋中約見記者，一再強調(diào)，這不過是他在這世界里僅有的兩處房產(chǎn)之一而已。關(guān)于他財富尤其是非法所得的猜想都是不公平的，而國際足聯(lián)從不公布布拉特作為主席的薪酬，只是籠統(tǒng)說“向關(guān)鍵的管理人員支付了3720萬美元”。布拉特提醒記者，即使在瑞士自己也不可能排進富翁排行榜的前3000位，年收入2500萬美元是個起碼的門檻。巴西世界杯的四年周期，國際足聯(lián)收入57.2億美元，布拉特內(nèi)心認(rèn)定領(lǐng)得高薪并不值得大驚小怪。最令布拉特悲憤的是，祖國瑞士并沒有在最危難時刻幫助他?！拔以?jīng)是3500人的團長，我是一名戰(zhàn)士。”20世紀(jì)60年代“冷戰(zhàn)”期間，布拉特曾被任命為預(yù)備役陸軍上校。

在司法調(diào)查得出結(jié)論前，世人普遍會先進行道德審判。布拉特面對如潮申斥，坐在祖屋中，力陳三條祖訓(xùn)，以證個人清白。所謂祖訓(xùn)：其一，只取勞動所得;其二，不與他人金錢，以謀不軌;其三，有錢，不欠債。布拉特聲稱，從12歲開始便恪守祖訓(xùn)，“憑良心講，在金錢方面，完全清白”。記者都不是白給的，迅速攻擊起來：“您給普拉蒂尼先生的130萬英鎊合理嗎？”布拉特先生更不是白給的：“我們并不需要正式的合同，握手合約就好，盎格魯-撒格遜那一套在我們中歐國家不適用。”記者提醒，畢竟是大公司所為，合法的口頭合約似乎不妥吧？“我們其實是個俱樂部?！辈祭厝绱私忉?。“那為什么沒有入賬呢？”這個問題沒有答案，布拉特斷然終止了這個話題。

記者繼續(xù)“挑釁”，國際足聯(lián)為何要在2006年賠付萬事達卡9000萬美元而去博取與VISA卡據(jù)說價值更高的商業(yè)合同？“我們并不是那么聰明?！辈祭啬托牡鼗卮?，“是個錯誤。有時候，你會努力工作，并犯著錯誤。并不能因此而吊死某個人?！睘殄e誤感到悔恨嗎？布拉特堅稱：“沒啥后悔的。唯一遺憾的是，在足球世界里，太慷慨輕信了某些人。”這也許就是布拉特對于國際足聯(lián)貪腐的最合理解釋。

90天“禁足”，布拉特努力將其視為“短期休假”。最讓他開心的事情，是51歲的女友帶著兩個孩子趕到蘇黎世來看他，他對當(dāng)下的異地戀很是滿意。