王佩飛

黃昏時(shí)，列車呼嘯著穿過六盤山隧道，進(jìn)入了黃土塬，車窗兩邊盡是溝溝壑壑的荒原，地勢也傾斜起來。列車有點(diǎn)老牛爬坡的味道，吭哧吭哧的，車速明顯慢了下來。鐵道兩邊，不時(shí)有散落的泥頂房子出現(xiàn)，像是臥在塬上的千年老牛，沒有一點(diǎn)生氣。這當(dāng)兒，一股股狂風(fēng)不知從天地間的什么部位掙脫羈絆奔突出來，打著嗚嗚的唿哨，一遍遍掃蕩著這片瘠薄的土地，日頭成了一只布滿暗紅色血絲的眼睛，空寂的田野一下變得灰暗迷茫。鐵軌邊上的一蔟蔟毛毛草，在風(fēng)中不停地弓腰俯首，像是在祈求著什么。這時(shí)，陳明看到，一個(gè)婦女坐在路基旁，面無表情地望著列車，身邊放著一只鼓鼓囊囊的蛇皮袋，看樣子是在等著通過鐵路。她的臉色黝黑，泛著一層古銅色的亮光。陳明知道，她的年紀(jì)并不大，也就三十多歲，卻已顯出了老相了。他就想起了自己的媳婦好好。人和莊稼一個(gè)理，莊稼少了雨水滋養(yǎng)，就會焦黃枯萎。塬上農(nóng)家婦女，沒有城里人金貴，風(fēng)吹日曬的，咋能不顯老呢。自己的媳婦比楊老板還小兩歲，可看起來好像比她大了好幾歲呢。這也難怪，塬里人來錢門路少，掙錢實(shí)在不容易，千辛萬苦播種下的汗水和夢想，又總是被干旱、冰雹等天災(zāi)打了折扣，盛在粗瓷碗里的日子，總是那么清淡，哪里舍得花錢美容護(hù)膚呢。

想到媳婦和楊老板，陳明心里立馬像壓了只秤砣，墜得他生疼。

陳明是去年初出來打工的。此前，陳明是小學(xué)校里臨時(shí)代課老師。因周邊村子人空了，生源流失嚴(yán)重，學(xué)校被撤并到了鄉(xiāng)政府所在的中心校，陳明就要外出打工，父親不允，說你是老師，哪有老師出去打工的，讓人笑話呢。等我去找找校長，讓你到中心校代課。

從心底講，陳明舍不得離家。父親心臟不好，媳婦還帶著個(gè)剛兩歲的女兒，他這一走，就苦了她了。

媳婦知他糾結(jié)，說你想出去就出去吧，掙點(diǎn)錢回來，給大大把心臟搭橋手術(shù)做了。

陳明就去了銀川。也是他命好，那天，他剛到人才市場，就遇到一個(gè)女老板來招人，人家一眼就看中了他。老板姓楊，開了一家紙箱廠，還做一些簡單的包裝材料。楊老板對他忒好，安排他做庫管員兼發(fā)貨員。

前幾天，父親打電話來，說身體不好，讓他立馬回家。此前，父親也讓他回家，但口氣沒這么堅(jiān)決，這次是不容商量。陳明心里慌慌的，買了張硬座車票，急急往回趕。

列車風(fēng)馳電掣，窗外的景物接踵而來，陳明心中窩事，無心留意窗外的風(fēng)景，靠在靠背上忐忑著心事。背面，鄰座，不時(shí)傳來的啜泣和罵人的話語讓他心里更加煩躁。

啜泣是一個(gè)年輕女子，罵人的應(yīng)該是一個(gè)上了年紀(jì)的姨媽。年輕女子一直在啜泣，姨媽則不停地又勸又罵：莫哭，莫哭。眼睛哭瞎了你這輩子就糟蹋了。他婊子娃，壞良心哩！不值得哭，回去就跟他離！

女子說：離？孩子剛會走，咋辦嘛？又哭。

老姨媽恨愛交加地說：你就是個(gè)賤皮子，吃一百個(gè)豆不知豆腥味，你給他婊子娃家上服伺老的，下伺候小的，他婊子娃一點(diǎn)良心也沒有，剛有了幾個(gè)錢就壞了良心，又賭又嫖的，就是頭牲口，有啥戀的嘛！

這番話聽得陳明心慌意亂，他覺得老姨媽就是在罵他，就是在戳他的脊梁骨。臉紅得冒火，像是被人打了幾巴掌。

原來，楊老板是個(gè)單身母親，陳明和她好上了。

事情的起因很荒唐。

楊老板母親找了一個(gè)大師給她算了命，說她四十歲前有道坎，只有左眉上有痣的同屬相男子，才能白頭偕老。大師的話她信，在結(jié)識前夫時(shí)，母親也曾找這個(gè)大師給她算了個(gè)命，大師說她婚姻不到頭，婚姻果真散了。所以在她第一眼看到陳明左眉頭上的痣時(shí)，她招了他。在后來的接觸、觀察中，又增添了好感。她認(rèn)定他是個(gè)老實(shí)人，好人。她認(rèn)命了，陳明就是她可以托付終身的人。

父親這么著急地催自己回家，莫非他聽到了什么風(fēng)聲了？

陳明心里惶恐如同一團(tuán)亂麻，怎也理不出一個(gè)頭緒來。

列車走走停停，人上人下，漸漸地鄉(xiāng)音多了，陳明知道離家越來越近了，心里像擱了塊秤砣，也越來越沉重了。

暮色漸漸籠罩下來，天地一片混沌，背后，年輕女子不再啜泣，老姨媽也停止了責(zé)備，車廂里也涼爽了許多，時(shí)而響起幾句竊竊私語或壓抑著的笑聲。遠(yuǎn)處的村子里，有星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光在不停地?fù)u曳著、閃爍著，顯示著塬上人家對生活永不疲倦的追求。

天亮?xí)r，陳明下了火車，車站離村子還有十幾里地，火車站一側(cè)的公路上，有過路客車經(jīng)過塬畔，陳明不想坐客車，他怕見著熟人。要是遇見了鄉(xiāng)親，問他咋回來了，回來干啥，想媳婦啦？該咋回答呢？陳明就步行。好在所帶的行李不多，只有一個(gè)旅行袋和一只背包。旅行袋里裝的是糖果等食物，還有兩條中華牌香煙，楊老板送的。背包里是換洗衣物和一萬元現(xiàn)金，身上還有一張兩萬元的銀行卡。現(xiàn)金是陳明攢的，兩萬元是楊老板給的。陳明不要，她說老人叫你回去，一定有急事，你帶上以備急用。頓了頓又說：你媳婦要是要錢，你告訴我，多少都行。

聽話聽音，陳明知道楊老板這話的意思，心里立馬有了負(fù)擔(dān)。

鄉(xiāng)路人稀，不像城里，景象稠密，讓人眼睛不夠用，在鄉(xiāng)路上行走，不用躲汽車，更不會撞到人，安全得很。但鄉(xiāng)路也寂寥，眼前的一切都是那么坦蕩，一望無遺。幾棵山榆，幾棵沙棗，樹上的鳥窩，凸起的峁梁，星星點(diǎn)點(diǎn)的羊群，這就是山里的風(fēng)景，似乎一切都是靜止的不變的，乏味得很。而在城里，你有多少只眼睛都不夠用。碰瓷的，在政府門口討薪討公平的，變著花招騙人的，穿著光鮮的婦女看小狗發(fā)情的，還有光著屁股裸奔的，丟死人了。

日頭升到半空時(shí)，陳明到了頭道塬，這里離自家的村子還有四里路。這里水土不好，是個(gè)撂荒塬，兩年前，就說要封塬栽樹，可現(xiàn)在還是光禿禿一片，只有一蓬蓬稀稀疏疏的蒿草，軟軟地癱在日頭下。

扁豆子開花遍呀遍地黃

想起情哥好心（喲）傷

清早起想你露呀露水大

一雙紅鞋（喲）濕瓜瓜

晌午（呀）想你熱呀熱難當(dāng)

手扳柳樹歇蔭（喲）涼

晚上（呀）想你夜呀夜深長

不知情哥在何（喲）方

突然，塬畔上一處溝壑傳來一陣歌聲，陳明忍俊不止，盡管沒見到漫歌的人，他知道這是鄰村的老保忠。老保忠是個(gè)老羊倌，也是塬上唱家子。每當(dāng)羊群四散開來，覓食著可口的青草，他就尋個(gè)地方坐下來，端著那桿二尺多長、用作趕羊鞭兒的煙袋，叭叭地過完了煙癮，就會漫上幾段。

果真，一曲剛了，另一曲又傳了過來：

你要走來（喲）我要拉

出門的哥哥早回（呀）家

叫一聲哥哥（喲）你不要惱

扯爛了袖子我給你繚

叫一聲妹妹（呀）你不要惱

繚住了不如新的（喲）好……

陳明笑不起來了，老保忠的歌聲挖心哩，他心慌意亂地四處望了望，沒見到老保忠，也沒見到他放的羊，心里莫名地突然想到父親叮囑他的一番話：為人莫要虧心，頭上神靈在盯著呢！

一時(shí)，陳明的脊梁上，冷汗涔涔。

日頭的勁道出來了，陽光焦焦黃黃地照著，陳明的汗衫都濕透了，近鄉(xiāng)情更怯，心里也越發(fā)地棲惶了。過了這片塬，前面是一道峁梁，稱作黃龍梁，鄉(xiāng)親們說這里風(fēng)水好，就成了周邊人家的墳地，密密麻麻地布滿了墳頭。陳明的母親也安葬在這里。母親是個(gè)多么善良的老人啊，那次發(fā)病時(shí)，陳明背著她去鄉(xiāng)醫(yī)院，出門時(shí)有個(gè)討飯的老人剛巧來到門前，母親硬是讓陳明放下她，到屋里給他拿了一盆小米。想到母親，陳明不由想到媳婦，她是多么孝順、賢惠的女子啊，真的是上服侍老，下侍候小的，再苦再累，從沒半點(diǎn)怨言。自己這么長時(shí)間沒回家，她來電話也是輕聲慢語地說幾句，沒有責(zé)備的言語。唉！我上輩子究竟做了什么善事，遇到她和楊老板這么好的兩個(gè)女人?。?/p>

陳明的良心受到了煎熬。

過了黃龍梁墳地，前面就是陳明那個(gè)村子的地界了。

陳明家的地就在梁坎下。上次調(diào)整土地時(shí)，大伙都想要靠近村子的地塊，媳婦卻要了靠梁的一塊，說那搭靠溝，澆個(gè)水方便。其實(shí)，梁坎下那條溝是過水溝，有時(shí)難得落了場雨，小了，都被地吃了;大了，沸沸揚(yáng)揚(yáng)一溝黃湯，眨眼間就順溝淌走了。媳婦有她的小算盤，靠溝的地塊，在溝幫上能多種一些莊稼。陳明發(fā)笑，現(xiàn)在不比早年，糧食吃不完，誰還稀罕那巴掌大的閑地呢？頭二年，陳明家在地里種了麥子、土豆，玉米，收成還好。這二年，村里人對吃食也講究起來了，粗糧種的少了，各家不約而同地都在地里種了耐旱的冬小麥。

快到梁坎時(shí)，一股清香撲鼻而來，這是麥黃風(fēng)帶來的麥香。它與城市中風(fēng)的味道截然不同：城市里的風(fēng)夾雜著熱熱的輕佻胭脂味和庸俗市儈味，令人不屑細(xì)品。而塬上麥黃風(fēng)的清馨和與之俱來的味道，親切自然，它挾裹著濃厚的糧食清香和人間煙火味道，讓人舒心舒體。陳明精神為之一振，邁開兩腳，“蹭蹭”地跨到了梁脊上，陳明的眼前出現(xiàn)了一大片金黃色的波濤。季節(jié)到了，一塊塊的麥田里的麥子都黃了，麥黃風(fēng)從錦緞似的麥穗上輕輕掠過，麥穗們在風(fēng)中不停地?fù)u曳著，發(fā)出一種沉甸甸的陽光般的聲音，令人心醉神迷。有布谷鳥從空中“啾啾”飛過，這是催促農(nóng)人，麥子熟了，得抓緊收割呢。

今年，是個(gè)豐收年啊！

陳明陶醉在收獲的畫卷前，貪婪地吸吮著沁人肺腑的清香，眼里蓄滿了喜悅的淚水。對塬上人家來說，種麥子遠(yuǎn)比種土豆雜糧要辛苦得多，在漫長的勞作和等待中，它傾注了多少塬上人家的汗水啊。從頭年入冬前犁了地、播了種以后，人們便開始像照顧嬰兒一般照顧麥子了。常常是天剛透亮?xí)r就開始扒壟，以便將來給麥子多保存些水分。待麥子長成一筷子高時(shí)，就又得除草、施肥;即使到了六月底，只等著收割的日子時(shí)，為了防止牲口、野獸糟蹋麥子，還得天天到麥地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。至于父親，更是對麥田傾注了他的全部情感，自麥子種上后，就隔三差五地來到地邊，默默地蹲在地頭，癡癡地望著麥子發(fā)芽、拔節(jié)、抽穗、揚(yáng)花。每當(dāng)麥穗泛黃后，他就會揪上一穗在粗糙的手掌里細(xì)心地搓去麥皮和麥芒，然后將玉石一樣晶亮的麥籽放進(jìn)嘴里，閉上眼，慢慢地品咂著，那副心滿意足的神態(tài)，似乎比品嘗山珍海味還要舒暢。作為農(nóng)家子弟，陳明理解父親的心情，世界上的幸福有千萬種，但對于種了一輩子地的父親來說，惟有手捧糧食時(shí)所感受到的幸福才最貼慰，最滿足。

麥子成熟后，就得抓緊收割了。割麥可是苦活，麥地里就像一個(gè)大蒸籠，一會兒工夫，衣服就被汗水濕透了。人們喘著氣，顯得呼吸都有點(diǎn)困難。地頭桶里有涼水，舀起一馬勺，一仰脖子，咕咚咕咚地灌了一肚子，再繼續(xù)干活。陳明家的麥子大多是他媳婦割的，父親打捆，陳明往家運(yùn)。陳明記得，每年割麥時(shí)，媳婦的手都被鐮刀把磨出了水泡，胳膊也被麥芒刺得紅斑摞著紅斑，臉曬得黑黝黝的，幾乎分不出眉眼來。

現(xiàn)在，村里人在這塊大田里統(tǒng)一種了麥子，可以用機(jī)器來收割了。雖說花幾個(gè)錢，但又快又干凈，這對缺少勞動力的塬上人家，是最省心了。

喜悅中，陳明下了梁坎，走到了淌水溝邊，往對面一看，突然看到麥田里出現(xiàn)了好多人。陳明怔住了，村里的青壯年大多打工去了，滿村的男女老少只有四十多口人了，怎么滿地都是人呢？莫非外出打工的人也都回來收麥子了？

陳明揉了揉眼，不由笑了。麥田哪里有鄉(xiāng)親，都是稻草人。高高矮矮，各種各樣，有的戴著草帽，有的光著頭，有的身上飄著形形色色的帶子。這情景讓陳明感到格外親切，心里產(chǎn)生了想向他們問好，和他們說說話的欲望。

這些年來，塬上的人越來越少了，麻雀卻日漸多了起來，尤其是每到莊稼成熟季節(jié)，它們一群群、一陣陣嘰嘰喳喳地飛到莊稼地里糟蹋糧食，鄉(xiāng)親們想盡辦法，放爆竹、叱喝都不頂事，為從鳥口奪食，在分身無術(shù)的情況下，鄉(xiāng)親們只好采用自古以來的老辦法——用稻草人來嚇唬鳥雀。每到莊稼快成熟時(shí)，各家各戶就抱出一捆捆麥稈和木棒樹條，拿出棉花線繩、鐵絲和各色舊衣破布、麻袋片、塑料布，鋪在場院里，各顯其能地扎起了稻草人。扎得最快的是男人們，扎得好看的則是婦女們，尤其是翠花、桃葉幾個(gè)婆姨，幾年前漢子都隨鄉(xiāng)工程隊(duì)到新疆修路了，一年也難得回來一趟，家里家外的活計(jì)都得靠她們做，稻草人也做得有模有樣，不比男人們差。她們扎的稻草人，都是成雙成對的。有花枝招展的女人，也有精神抖擻的男人，這也許是寄托她們對遠(yuǎn)出男人的思念之情吧。稻草人扎好后，大伙便一起說笑著，打鬧著去地里安放稻草人，在近乎失語的村子里，安放稻草人的日子儼然成了一個(gè)節(jié)日。

在快到自家的地塊時(shí)，陳明看見淌水溝上新搭了一座木板橋。陳明離了土路，從橋上過了淌水溝。溝這邊沒有路，只有一條高低不同，寬窄不均的田埂。陳明就順著田埂往自家麥田那邊走，驚得正在麥田里肆無忌憚地美食著的鳥雀們呼啦啦地飛起，在麥田上方盤旋著啁啾著，有的還散落在稻草人身上，嘰嘰喳喳地叫著，仿佛是在嘲笑這些個(gè)連自己也保護(hù)不了的人偶。陳明看見稻草人頭上，身子上，全是斑斑點(diǎn)點(diǎn)的鳥雀糞便，有的稻草人的頭上還被鳥雀們的糞便堆起了一個(gè)砣砣?？磥恚B雀們把稻草人當(dāng)成歇棲地、安樂窩了。

陳明走到了自家麥田地頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)自家麥子相比相鄰的麥田，植株明顯要高出一些，麥穗也碩壯一些，記得媳婦曾在電話里提及收集雪水的事，想必是她把溝里的雪運(yùn)來保墑的緣故吧。一個(gè)女人家，爬高下低的，也真難為她了。陳明下意識地往淌水溝里看去，快兩年沒來，這截溝底被水沖刷的有點(diǎn)面目全非了，他挖的那個(gè)蓄水坑，也已被黃土淤滿了，只能看出大致的輪廓。天旱，許是有些時(shí)日沒有落雨了，溝底的泥土干得開裂著滿是縱橫交錯的口子，倒是溝幫上那些稀疏的野菊花，卻依舊在倔強(qiáng)地開放著，讓人為之注目。在這邊溝幫上，挖著十幾個(gè)腳窩窩似的臺階，上面隱隱約約的散落著幾只腳印，看來是媳婦收集雪水時(shí)踩出來的。天寒地凍的，溝幫這么陡這么高，她是怎么爬的嘛！陳明心里發(fā)澀了。

麥田里的麥子，擠擠挨挨的，似乎在爭著和他打招呼。陳明心里泛起一種久違的溫暖，就停下來，彎下腰，學(xué)著父親那樣，摘了一只麥穗，在手心里揉搓了一會，小心地吹去了麥殼和麥芒，將飽滿透明散發(fā)著清香的麥粒貪婪地放進(jìn)嘴里，津津有味地咀嚼起來。這時(shí)，一群麻雀呼啦啦地飛了過來，毫不在乎地落在麥田里，這是父親和媳婦辛苦換來的果實(shí)，怎能讓它們糟蹋呢，陳明生氣地吼了一嗓子，又揀了一塊泥巴，砸向麻雀們。麻雀許是很久沒有被人驅(qū)趕了，驚恐的“呼”地一聲從麥田里旋起，又都耐不住誘惑，在半空盤旋了一會，又飛了回來，有的落在田埂上，有的落在麥田里，還有幾只落在稻草人身上。陳明這才發(fā)現(xiàn)自家的稻草人和別家的不同，不是扎在麥田里，而是扎在中間田埂上，且只有一個(gè)。陳明納悶，往年，他家地里豎了四個(gè)稻草人，今年怎么只有一個(gè)呢？是父親傷了腿，不方便？還是媳婦太忙，連稻草人也顧不上扎了？這個(gè)稻草人也顯得很特別，戴著一項(xiàng)草帽，一只手臂背在身后，一只手臂彎曲在胸前，不像別的人家那樣張牙舞爪。

陳明感到好奇，便走了過去，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)稻草人的草帽上，身子上，都干干凈凈的，分明是被人經(jīng)常清理過的。

虧得她還有這份閑心。稻草人嘛，清理它干嘛嗎？陳明笑了。也就在這時(shí)，陳明突然怔住了，這個(gè)稻草人的頭部是用藍(lán)布縫制的，還用鋼筆畫了人的五官，一副眉清目秀的樣子，左眉上還點(diǎn)了一顆黑痣。剎那間，陳明醍醐灌頂般地明白了，稻草人這悠閑的架式，正是自已背課的姿勢?。《约旱淖竺忌?，也正好有個(gè)痣啊。這些時(shí)日來，盡管她從未在電話里給他說一些纏綿、思念的話，可是她對他赤熱的情感、纏綿的思念，都傾注在這個(gè)稻草人身上了啊！

于是，她的言談舉止，她的賢惠孝順，她的含辛茹苦，對他的逆來順受等種種的好，以及她那比實(shí)際年齡要蒼老許多的面孔一幕幕浮現(xiàn)在陳明的眼前。

牲口，牲口！火車上那個(gè)老姨媽的話在陳明耳邊轟然回響著，撞擊著陳明的心肺，他明白她的吱吱唔唔了，明白父親為啥發(fā)怒叫他回來了。陳明軟軟地癱在稻草人腳下，流下了羞愧的淚水。一陣旋風(fēng)掠過，麥田里響起一片嘈嘈切切的私語，稻草人也吱呀地?fù)u晃起來。你個(gè)沒用的稻草人。你個(gè)沒心沒肺的稻草人！陳明瘋似地?fù)涞沽诉@個(gè)裝腔作勢的稻草人。

陳明的舉動讓雀們驚訝了，剛才這個(gè)人還兇神惡煞似地，怎么轉(zhuǎn)眼間又把嚇唬它們的稻草人也推倒了，便呼啦啦地飛到了陳明的頭頂上方，盤旋著，啁啾著，撲騰著的翅膀把純藍(lán)的天空劃開一個(gè)個(gè)閃亮的豁口，陽光也被攪成一地金燦燦的碎影。

這時(shí)，陳明隱約地聽到麥浪上蕩來一個(gè)熟悉的聲音，陳明仰起頭，在婆娑的淚水中，他看到金色的麥田那端，有一個(gè)熟悉的身影向他飄來，陳明心里一熱，百感交集地喊了聲“好好——”

〔責(zé)任編輯 ?宋長江〕