喻文益

【摘要】五四運(yùn)動(dòng)傳播了馬克思主義和蘇聯(lián)的社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)，最后促成了新中國(guó)的誕生。文化治國(guó)，就是要善于組織或應(yīng)對(duì)主題鮮明的大型文化行動(dòng)，以取得國(guó)家的全面大發(fā)展。小修小補(bǔ)的文化項(xiàng)目無(wú)法擔(dān)當(dāng)文化治國(guó)的重任。

【關(guān)鍵詞】五四精神 文化治國(guó) 愛國(guó)

【中圖分類號(hào)】K261 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

“愛國(guó)”與“本國(guó)主義”

“愛國(guó)”是國(guó)民性的基本特征。愛國(guó)者并不分其國(guó)之大小，正如子不嫌母丑一樣，各民族愛各民族，各國(guó)愛各國(guó)。

中國(guó)因?yàn)榈卮笕硕啵⑿酆澜茌叧?，曾為天下共主，?guó)民或多或少在自豪中兼帶自大。但是國(guó)外的人卻不是這么看。人家只是把中國(guó)稱為“China”，即瓷器的意思，那是生產(chǎn)器皿物件的地方，是可以有商業(yè)往來(lái)的地方；而中國(guó)人對(duì)本國(guó)的理解卻是“Central Nation”，即中央之國(guó)、唯我獨(dú)尊的意思，即便不公開說(shuō)出口，心里也是這么想的。中國(guó)人的這種優(yōu)越感，保持到了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前；在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，還或多或少地保留了下來(lái)。

中國(guó)人其實(shí)不太在乎外國(guó)人是否也愛他們的國(guó)家，以及如何愛他們的國(guó)家，中國(guó)人可能更不知道外國(guó)人比中國(guó)人更愛國(guó)，尤其不知道“利益”二字對(duì)洋人的重要性。中國(guó)人對(duì)于他人的愛國(guó)比較健忘，新文化運(yùn)動(dòng)19年前（1900年）八國(guó)聯(lián)軍還來(lái)過(guò)，彼時(shí)洋人的對(duì)華利益主張依然還在，但好像沖突已經(jīng)過(guò)去，新生活剛剛開始。中國(guó)原本只想著德國(guó)人盯著青島，沒(méi)有想到日本人黃雀在后。但是換個(gè)角度想，日本人為什么要借錢給中國(guó)呢？日本人早已告訴你其本國(guó)利益高于一切。

“愛國(guó)”是國(guó)民性的基本特征。一個(gè)國(guó)家總是希圖得到他國(guó)更多的資源，蒼茫大地，國(guó)國(guó)如此。前蘇聯(lián)和美國(guó)兩個(gè)超級(jí)大國(guó)的外交史、中國(guó)與前東歐社會(huì)主義國(guó)家和世界各國(guó)共產(chǎn)主義政黨團(tuán)體交往的教訓(xùn)都說(shuō)明了這一點(diǎn)：人家的國(guó)家最終還是人家的，外人投入了多少也是白投。一句話，民族的投票最后還是會(huì)投向自己固有的情感，各民族愛各民族，各國(guó)愛各國(guó)，這是人性及國(guó)民性的規(guī)律。一個(gè)民族最后的裁決者還是他們自己，哪怕是選擇了消亡的道路外人也管不了。

“本國(guó)主義”的另一層含義是：在民族情感的本能驅(qū)動(dòng)下，更容易認(rèn)為本民族比外民族優(yōu)越，而不管其真實(shí)競(jìng)爭(zhēng)力如何。愛國(guó)者并不分其國(guó)之大小，正如子不嫌母丑一樣。可能越小、越瀕臨危亡的國(guó)家，其國(guó)民越愛國(guó)。每個(gè)國(guó)家的治理都有不盡人意的地方，但其子民可能仍愛著他那個(gè)令其牢騷滿腹的國(guó)家。如何評(píng)估他國(guó)國(guó)民愛國(guó)的強(qiáng)度與深度？或許可以采用一個(gè)簡(jiǎn)單的法則：只要把他國(guó)國(guó)民想象得比你更愛國(guó)就可避免大錯(cuò)。這就是“本國(guó)主義”理論下的另一個(gè)理論：“他人更愛國(guó)論”——雖然實(shí)際情況不一定如此。

“進(jìn)步”的“相對(duì)觀”

進(jìn)步相對(duì)觀是伴隨著風(fēng)險(xiǎn)的，人們?cè)谙硎芙^對(duì)進(jìn)步成果的同時(shí)，卻可能因?yàn)檫M(jìn)步的相對(duì)緩慢而忘卻業(yè)已取得的絕對(duì)進(jìn)步，甚至揚(yáng)棄已經(jīng)到手的絕對(duì)進(jìn)步。

1919年的中國(guó)是中華民國(guó)了，已經(jīng)有了選舉制度，不再是一個(gè)封閉的國(guó)家。但是，國(guó)民評(píng)判“進(jìn)步”，會(huì)做橫向和縱向的比較，歷史常常在特定的瞬間逼迫人們?nèi)ケ容^過(guò)去，比較國(guó)外，并要政府作出改進(jìn)。就是說(shuō)，國(guó)民看待進(jìn)步，那是相對(duì)的，即進(jìn)步的“相對(duì)觀”。五四所處的二十世紀(jì)初的東方是不平靜的。日本明治維新僅僅用了20年時(shí)間，就從一個(gè)封建統(tǒng)治600余年的落后國(guó)家，轉(zhuǎn)型為西式三權(quán)分立的亞洲新勢(shì)力，并在1904—1905年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中打敗了俄國(guó)；在俄國(guó)，列寧領(lǐng)導(dǎo)的布爾什維克在1917年攻占了冬宮，推翻了臨時(shí)政府，建立了蘇維埃政權(quán)，世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家宣告誕生，這是一個(gè)全新的概念；朝鮮呢，激進(jìn)人士已于1919年3月1日發(fā)起獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，驅(qū)日浪潮有200萬(wàn)人參與，進(jìn)行了上千起反日示威和武裝起義，日本人對(duì)朝鮮不得不轉(zhuǎn)向文治。周邊國(guó)家頻頻發(fā)生的大舉動(dòng)使中國(guó)的有志之士大為觸動(dòng)。人家成功的果實(shí)就擺在那里，而我們還在派系斗爭(zhēng)，中國(guó)這個(gè)泱泱大國(guó)的進(jìn)步從橫向比較上看相對(duì)慢了，國(guó)人是不滿意的。

從縱向比較上看，與自身歷史的前后比，中國(guó)也是相對(duì)地慢。人們翻箱倒柜、刨根問(wèn)底之后發(fā)現(xiàn)絆腳石竟是自己的文化，為此誓死必須改變它。從五四對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化尤其是儒家近乎瘋狂“仇視”的態(tài)度，可以看出當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子是如何恨封建禮教，否則不會(huì)祭出“打倒”這個(gè)、“徹底”那個(gè)的大旗，傳承了數(shù)千年的古文也不會(huì)被拋棄而代之以白話文。人們已經(jīng)不再愿意束縛在封建禮教下。幾千年了，應(yīng)該變一變了，包括家庭與婚姻，男性要求解放，女性要去除束縛。在歷史的縱向上，文化發(fā)展的相對(duì)停滯就可能出問(wèn)題。

進(jìn)步的相對(duì)觀是伴隨著風(fēng)險(xiǎn)的，是需要加以引導(dǎo)的。人們?cè)谙硎芙^對(duì)進(jìn)步成果的同時(shí)，卻可能因?yàn)檫M(jìn)步的相對(duì)緩慢而忘卻業(yè)已取得的絕對(duì)進(jìn)步，甚至揚(yáng)棄已經(jīng)到手的絕對(duì)進(jìn)步。因?yàn)橄鄬?duì)進(jìn)步的思想性更強(qiáng)，影響力更大。在相對(duì)進(jìn)步上做足文章， 就需要持續(xù)的發(fā)展。發(fā)展或許是規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的第一良方。

“民主”與“民主制度的均衡”

中國(guó)已經(jīng)具有豐富的民主資源這一精神基礎(chǔ)，只要假以時(shí)日，中國(guó)有可能通過(guò)民主制度的均衡，整合出世界上最完善的民主制度。

五四時(shí)期的中國(guó)已近西化，以普選和三權(quán)分立及新聞自由為手段，以尊重個(gè)體、人權(quán)平等和廉政為目標(biāo)的西式民主在形式上已經(jīng)引入，但是歷經(jīng)內(nèi)戰(zhàn)、抗日和冷戰(zhàn)等各類考驗(yàn)，掙扎之后最終還是讓位了。在中國(guó)這塊土地上，并不是任何一種體制都能立足，中國(guó)實(shí)際上是對(duì)政治體制很挑剔的國(guó)家。中國(guó)對(duì)西式民主一直在研討，到底能不能和應(yīng)不應(yīng)該結(jié)出西式民主的果子，一直是一個(gè)焦點(diǎn)問(wèn)題。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后，中國(guó)人一直就在進(jìn)行政治選擇與體制較量，不同的治國(guó)模式就像拳手在輪番搏擊一樣，而百姓認(rèn)可的是“拳王”。

五四強(qiáng)調(diào)的民主概念歷經(jīng)實(shí)踐，在中華大地上已經(jīng)是各有各的做法。雖然存在的不一定是合理的，但是現(xiàn)實(shí)是客觀的。中國(guó)這個(gè)國(guó)家歷經(jīng)數(shù)千年磨難而不倒，關(guān)鍵是在大是大非問(wèn)題上做到了“適者生存”。中國(guó)大陸和臺(tái)灣還有香港、澳門，各有各的民主體制：中國(guó)大陸有中國(guó)大陸式的民主，臺(tái)灣有臺(tái)灣的民主，香港和澳門有港澳式的民主；此外，身居歐美的華人還體驗(yàn)了“民主”原產(chǎn)地的民主，實(shí)際上形成了民主實(shí)踐、地域和體驗(yàn)差異化存在的四大板塊，今天的中國(guó)人在體驗(yàn)四種不同的民主，生活在“四民主配置”的多元民主共享時(shí)代。

改革開放后的大陸公民可以到世界各地去體驗(yàn)、考察和比較不同的民主，臺(tái)灣同胞通過(guò)經(jīng)商訪友和旅游等可以到大陸來(lái)體驗(yàn)大陸式的民主，港澳地區(qū)有其國(guó)際化都市特有的民主表達(dá)方式，海外華人可以把西式的民主經(jīng)驗(yàn)傳回中國(guó)，這些差異化的民主元素匯聚在中國(guó)，必然會(huì)在一定時(shí)期內(nèi)形成一種均衡。就是說(shuō)，中國(guó)已經(jīng)具有豐富的民主資源這一精神基礎(chǔ)，只要假以時(shí)日，有中國(guó)人天生的強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力做支撐，中國(guó)有可能通過(guò)民主制度的均衡，整合出世界上最完善的民主制度。所謂最完善的民主制度，就是民主的民主，即吸收了多種民主體制的優(yōu)點(diǎn)并予以持續(xù)提升的一種政治體制。這是一個(gè)過(guò)程，其時(shí)間跨度不得而知，或許受自然演進(jìn)法則的支配，需要保持耐心。就目前的形勢(shì)而言，由于中國(guó)不同的地域分別處于不同的發(fā)展階段，人的經(jīng)驗(yàn)、教育和意識(shí)都不一樣，當(dāng)前的任務(wù)還是把各自的民主優(yōu)勢(shì)充分發(fā)揮出來(lái)，并不斷吸收對(duì)方的精華，優(yōu)中選優(yōu)，共同前進(jìn)，最終是有望達(dá)到高目標(biāo)的。

“科學(xué)”與“科學(xué)精神”

如果十億中國(guó)人都熱衷于科學(xué)思維，這將是一個(gè)多么強(qiáng)大的民族！域外各族誰(shuí)能敵之？

五四強(qiáng)化了科技圖強(qiáng)的出路，科技在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中還是羞羞答答的，現(xiàn)在被提升到國(guó)策的高度?？茖W(xué)不再等同于雕蟲小技，這是五四對(duì)中國(guó)意識(shí)形態(tài)的重大轉(zhuǎn)變。在一個(gè)科學(xué)精神氛圍濃郁的國(guó)家，人們更有可能全面思考、精益求精、追求卓越。如果十億中國(guó)人都熱衷于科學(xué)思維，這將是一個(gè)多么強(qiáng)大的民族！域外各族誰(shuí)能敵之？但是，五四之后連年的戰(zhàn)爭(zhēng)與政治運(yùn)動(dòng)，國(guó)人人人自危，大學(xué)也不安寧，誰(shuí)有心思去靜下心來(lái)作科學(xué)思考？及至中國(guó)的四個(gè)現(xiàn)代化浪潮和近三十余年的改革開放，多數(shù)人過(guò)上了安定的生活，科技才得以普及。但是，富裕的生活并不一定與發(fā)達(dá)的科學(xué)精神相伴隨，石油國(guó)家的挫折就是例證。當(dāng)統(tǒng)計(jì)數(shù)字告訴你今天的中國(guó)大陸有近億股民的時(shí)候，我們有必要再次對(duì)國(guó)人的科學(xué)精神進(jìn)行測(cè)評(píng)。這實(shí)際上是問(wèn)：100年了，國(guó)人的科學(xué)精神有無(wú)提高？

要回答這個(gè)問(wèn)題，首先必須明確科學(xué)的本質(zhì)。所謂科學(xué)，其核心要素是類似的條件下取得的結(jié)果可以重復(fù)。理化意義上的科學(xué)更嚴(yán)謹(jǐn)：實(shí)驗(yàn)的條件是嚴(yán)格控制的，否則結(jié)果難以保證。反之，不可控的條件下去輕率推論就是不科學(xué)。如果眾多的國(guó)民普遍喜好在充滿風(fēng)險(xiǎn)的股市試試運(yùn)氣，這個(gè)國(guó)家的風(fēng)氣就很難說(shuō)是嚴(yán)謹(jǐn)與科學(xué)的；倘若上億股民中的很大一部分是抱著賺大錢與暴富的目的去的，就是說(shuō)投資者只期望漲而不期望跌。如果認(rèn)為凡事只有進(jìn)沒(méi)有退，這怎么能說(shuō)是科學(xué)精神呢？實(shí)際上，投機(jī)者多拋開理性，置理性不顧者其行為無(wú)法科學(xué)，我們雖不能說(shuō)股民越多國(guó)民科學(xué)精神與理性越差，但是我們可以說(shuō)股民規(guī)?；⑷后w化、單向思維化的思想狀態(tài)是有悖于科學(xué)精神的。如果經(jīng)濟(jì)的發(fā)展并沒(méi)有帶來(lái)更理性的人，相反，是急性病心理更多，則未來(lái)發(fā)展的持續(xù)性與長(zhǎng)期性值得質(zhì)疑。

科學(xué)精神就在日常生活之中。今天，人們?cè)谥v述勵(lì)志故事時(shí)，興奮點(diǎn)多集中于低起點(diǎn)與高成就之間的反差。須知，成功本身就是一個(gè)小概率事件，這是統(tǒng)計(jì)學(xué)的常識(shí)。從人生目標(biāo)定位上講，并不是人人都應(yīng)該去爭(zhēng)當(dāng)?shù)谝唬總€(gè)人其實(shí)只可能根據(jù)自身的資源到達(dá)相應(yīng)的發(fā)展極限，說(shuō)人人都可以成為第一無(wú)疑是違反統(tǒng)計(jì)學(xué)規(guī)律的。小概率事件就是小概率事件，真正的頂級(jí)成功者就那么幾個(gè)，個(gè)別人的成功他人無(wú)法復(fù)制，因?yàn)闂l件千差萬(wàn)別。須知，即便在制造富人的房地產(chǎn)、電子商務(wù)、制造業(yè)和軟件領(lǐng)域，無(wú)名的失敗者是多數(shù)，出名的成功者只是極少數(shù)。如果要科學(xué)地講述成功的故事，MBA的案例教學(xué)是一種方法，即要把每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的前因后果講透徹；如果要科學(xué)地樹立人生觀，還是要記牢成為普通人的概率最大，還是安心于平凡的人生最現(xiàn)實(shí)，還是把手頭的事情做準(zhǔn)確更能贏來(lái)幸福感。少投機(jī)，多鉆研或許是更有益于健康的人生觀。

“文化變革”與“文化治國(guó)”

小修小補(bǔ)的文化項(xiàng)目無(wú)法擔(dān)當(dāng)文化治國(guó)的重任。文化治國(guó)是一個(gè)利器，使用時(shí)必須謹(jǐn)慎小心。

自1840年至今，中國(guó)有過(guò)三次大的文化變革：第一次發(fā)生在1861至1895年的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)期間；第二次發(fā)生在1915至1926年的五四新文化運(yùn)動(dòng)期間；第三次發(fā)生在1966至1976年的文化大革命期間。其中五四新文化運(yùn)動(dòng)傳播的馬克思主義間接推進(jìn)了政權(quán)的更替，其他兩次文化變革雖然沒(méi)有改變政局，但對(duì)當(dāng)時(shí)的政治、文化、科技、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活等都發(fā)生了深刻的影響。文化對(duì)政治的顯著作用，以及運(yùn)用文化進(jìn)行治國(guó)，已成為中國(guó)的特色。

洋務(wù)運(yùn)動(dòng)一開始，就指明了科技強(qiáng)國(guó)的道路。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的文化變革，直接的原因是清朝戰(zhàn)敗，失利之后要圖強(qiáng)。這是當(dāng)權(quán)者領(lǐng)導(dǎo)的變革，奕訢、文祥、沈桂芬、曾國(guó)藩、李鴻章、左宗棠都積極倡導(dǎo)，以應(yīng)對(duì)“數(shù)千年未有之變局”。其目的不是革朝廷的命，而是補(bǔ)充知識(shí)與技能，提高工業(yè)水平，增強(qiáng)軍事對(duì)抗能力。洋務(wù)派在全國(guó)修建了30余所近代新式學(xué)校，用來(lái)培養(yǎng)科學(xué)、軍事、翻譯人才，包括北京的同文館和上海江南制造總局的翻譯館，在1896年前翻譯出版了352種西方書籍。通過(guò)派留學(xué)生出國(guó)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)引進(jìn)了西方科技與法律知識(shí)，部分彌補(bǔ)了傳統(tǒng)文化偏重四書五經(jīng)農(nóng)而輕科軍工貿(mào)的不足。

五四新文化運(yùn)動(dòng)，由當(dāng)權(quán)者賣國(guó)而觸發(fā)，由民間抗?fàn)幎?。它的支點(diǎn)緣起青島的路權(quán)，但迅即升級(jí)為社會(huì)變革和文化革新運(yùn)動(dòng)。事件雖然來(lái)的突然，但是思想早有準(zhǔn)備，胡適、陳獨(dú)秀、魯迅、錢玄同等受過(guò)西方教育，理論上早已埋下伏筆，其目的已不再是造洋槍洋炮，而是要從根上顛覆固有的中國(guó)中心主義，否認(rèn)自身的文化價(jià)值，認(rèn)同西方文化以及民主共和制，走向歐洲中心主義。五四運(yùn)動(dòng)的主題已經(jīng)由洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的自然科學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)科學(xué)，其措施是“反傳統(tǒng)、反儒教、反文言”，極力主張思想文化革新和文學(xué)革命。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)來(lái)的比洋務(wù)運(yùn)動(dòng)劇烈，對(duì)社會(huì)的沖擊性更大。五四運(yùn)動(dòng)傳播了馬克思主義和蘇聯(lián)的社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)，最后促成了新中國(guó)的誕生。

1966年開始的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命，文化方面的重點(diǎn)之一是破四舊，批崇洋媚外，鏟除封資修，運(yùn)動(dòng)本身遠(yuǎn)超出文化的范疇。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是自上而下發(fā)起的，文斗加上武斗，工農(nóng)商學(xué)兵全參與，幾乎打亂了所有的秩序，大多數(shù)行業(yè)都出現(xiàn)了倒退。這一次文化變革沒(méi)有做西方的小學(xué)生，它是正宗中國(guó)制造的，其內(nèi)容和形式都是獨(dú)創(chuàng)的，甚至試圖輸出到海外，不過(guò)最后的評(píng)價(jià)是負(fù)面的，以至于被稱為“十年浩劫”。文化大革命幾乎砍斷了自洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以來(lái)向外國(guó)學(xué)習(xí)和積極對(duì)外交流的發(fā)展脈絡(luò)，經(jīng)濟(jì)幾乎處于崩潰的邊緣，外交也非常孤立。但是通過(guò)真理問(wèn)題的討論和撥亂反正，中國(guó)經(jīng)過(guò)30多年的努力，高舉改革開放的大旗，一躍成為世界經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，達(dá)到了自洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以來(lái)從沒(méi)有企及的高度。壞事在前，好事在后，大退步之后是大進(jìn)步，兩者到底有沒(méi)有必然的聯(lián)系呢？

1840年至今的三次文化變革，從發(fā)展過(guò)程來(lái)看都是“傷害后的增長(zhǎng)”，似乎有一條潛在的法則：只要在文化上大搞一次，中國(guó)就會(huì)大發(fā)展一次。文化治國(guó)，就是要善于組織或應(yīng)對(duì)主題鮮明的大型文化行動(dòng)，以取得國(guó)家的全面大發(fā)展。小修小補(bǔ)的文化項(xiàng)目無(wú)法擔(dān)當(dāng)文化治國(guó)的重任。不過(guò)歷史也同時(shí)告訴我們，中國(guó)的文化變革，總是在付出人的尊嚴(yán)與生命的代價(jià)，總是伴隨著對(duì)人的傷害和對(duì)人權(quán)的踐踏。如果國(guó)家的進(jìn)步以人的犧牲為代價(jià)，這無(wú)論如何都是不可取的。文化治國(guó)是一個(gè)利器，使用時(shí)必須謹(jǐn)慎小心。建立起比“傷害后的增長(zhǎng)”更為主動(dòng)和健康的文化治國(guó)模式，是努力的方向。

愛國(guó)、進(jìn)步、德先生與賽先生在中國(guó)的路途依然漫長(zhǎng)而修遠(yuǎn)。

（作者為北京大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院研究員）

【參考文獻(xiàn)】

①胡適：《胡適留學(xué)日記》，長(zhǎng)沙：岳麓書社，2000年。

責(zé)編/潘麗莉 美編/于珊