傅蔚岡

漫畫(huà)/ 謝馭飛

因?yàn)殡娨暸_(tái)在熱播《平凡的世界》，我想起了剛邁入高中大門(mén)時(shí)，班主任老師說(shuō)：大家要好好學(xué)習(xí)，對(duì)你們來(lái)說(shuō)，上大學(xué)可能不是最好的路但一定是最近的路。他以孫家三兄妹的經(jīng)歷為例，鼓舞我們這群農(nóng)村孩子好好學(xué)習(xí)考大學(xué)。說(shuō)《平凡的世界》是很多人的第一部勵(lì)志小說(shuō)，毫不為過(guò)。

孫家三兄妹的事，實(shí)際上是中國(guó)三十多年來(lái)農(nóng)村生活的一個(gè)縮影。這個(gè)生活的主題是就是離開(kāi)農(nóng)村，走向城市。高考落榜生孫少平回到家鄉(xiāng)，表面上是因?yàn)閻?ài)情受挫離開(kāi)鄉(xiāng)村，但更為重要的原因是農(nóng)村已經(jīng)容納不了這么多的勞動(dòng)力。讓他的哥哥擺脫貧困的不是農(nóng)業(yè)，而是開(kāi)辦磚瓦廠——用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)是創(chuàng)業(yè)。他們的妹妹考上了大學(xué)。

當(dāng)然，這畢竟是小說(shuō)，而不是現(xiàn)實(shí)。兄妹三人，其中兩人離開(kāi)了農(nóng)村，一個(gè)在農(nóng)村但實(shí)際上也不是以農(nóng)業(yè)為主業(yè)，三口人全部不再以農(nóng)村為主業(yè)。盡管過(guò)去三十多年時(shí)間里城市化有了巨大進(jìn)展，但是也沒(méi)變化這么快，更何況這是上世紀(jì)80年代的事。一個(gè)可供參考的數(shù)據(jù)是，1978～2012年間，農(nóng)村勞動(dòng)力由70.5%下降到33.6%;農(nóng)業(yè)占GDP比重由28.2%下降到10.1%;農(nóng)村人口比重由82.1%下降到47.4%。當(dāng)然，我們也可以說(shuō)孫家三兄妹的經(jīng)歷是小概率事件，更何況《平凡的世界》只是一部小說(shuō)。

這部小說(shuō)寫(xiě)出了人們本能的向往。亞里士多德說(shuō)：“人們?yōu)榱松顏?lái)到城邦，為了更好的生活留在城邦。”農(nóng)村絕不是像現(xiàn)在很多文青說(shuō)的那么溫情脈脈，而是非常殘酷，甚至連溫飽都很有問(wèn)題。

1979年4月，時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理李先念在一次講話中指出，“（1978年）糧食總產(chǎn)量雖然超過(guò)了歷史的最高水平，但人均糧食占有量只略高于1957年。許多地方的農(nóng)民口糧不足，有的地方口糧嚴(yán)重不足。1978年中國(guó)進(jìn)口農(nóng)產(chǎn)品占進(jìn)口總額的1/5。”也正是如此，很多人認(rèn)為，解決十億人口的吃飯問(wèn)題、合理安置農(nóng)村富余——實(shí)際上就是剩余勞動(dòng)力、避免社會(huì)動(dòng)蕩已成為當(dāng)時(shí)面臨的重要問(wèn)題。

如何安排剩余勞動(dòng)力，這是自1949年中華人民共和國(guó)成立以后一直要解決的問(wèn)題。在1978年前，政府通過(guò)行政的力量來(lái)解決，那就是把城市里的剩余勞動(dòng)力安排到農(nóng)村，試圖依靠農(nóng)村中的廣闊天地來(lái)消化這么多的勞動(dòng)力。但是多年的折騰發(fā)現(xiàn)此路不通，農(nóng)村不僅沒(méi)有化解這么多的勞動(dòng)力，甚至還產(chǎn)生了吃飯難問(wèn)題。

問(wèn)題該怎么辦？從1978年以后，政府逐漸放松了對(duì)人口的限制，城市也不再往農(nóng)村下放“知識(shí)青年”，大量的知識(shí)青年回城，而農(nóng)村也有勞動(dòng)力向城市轉(zhuǎn)移。為什么城市能夠更能吸納勞動(dòng)力？實(shí)際上原因也不復(fù)雜，那就是人口集聚的城市會(huì)有社會(huì)分工，社會(huì)分工提高了專業(yè)化程度，而專業(yè)化程度的提高有助于效率改進(jìn)，效率改進(jìn)之后會(huì)有更多的產(chǎn)出，而更多的產(chǎn)出則可以滿足更多的需求，需求的增加實(shí)際上又要求社會(huì)分工的專業(yè)化。城市就像一個(gè)熔爐，不斷催生出新的需求，當(dāng)然，也在持續(xù)著生產(chǎn)和創(chuàng)造。

需要指出的是，孫家三姐妹脫離農(nóng)業(yè)的舉動(dòng)并不是來(lái)自上級(jí)部門(mén)的動(dòng)員，而是由于他們對(duì)美好生活的向往，是他們自己用腳投票的結(jié)果。據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布《2014年國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》顯示 ，2013年末全國(guó)大陸總?cè)丝跒?36782萬(wàn)人，全國(guó)人戶分離的人口為2.98億人，其中流動(dòng)人口為2.53億人。事實(shí)上，中國(guó)在過(guò)去三十多年時(shí)間里之所以能夠完成農(nóng)業(yè)部門(mén)勞動(dòng)力向非農(nóng)部門(mén)的轉(zhuǎn)移，最為重要的原因就是有一大批像孫家三兄妹這樣自立的勞動(dòng)者，在市場(chǎng)的空間里尋求自己的幸福。

今天中國(guó)的城市化，比孫家三兄妹時(shí)代已經(jīng)有了顯著進(jìn)步，城市人口已經(jīng)超過(guò)50%，但中國(guó)農(nóng)村所面臨的問(wèn)題還是一樣，那就是該到哪里尋找幸福？或許有極少數(shù)源于農(nóng)村的精英可以在農(nóng)村里找到自己的天地，但是絕大多數(shù)的農(nóng)民子弟，估計(jì)進(jìn)城務(wù)工可能還是最可靠的選擇。接下來(lái)的問(wèn)題是，今天的城市能夠給他們提供什么樣的空間呢？

（作者為上海金融與法律研究院執(zhí)行院長(zhǎng)）