2015年3月14日，北京，皓達(dá)失去了自主呼吸，被診斷為腦死亡。在中國(guó)紅十字會(huì)的幫助下，王教波簽署了器官捐獻(xiàn)的各項(xiàng)文書(shū)，帶著兒子來(lái)到北京武警總醫(yī)院。雖然沒(méi)有帶兒子親眼見(jiàn)到升國(guó)旗，但是一定要把孩子的角膜捐給北京的患者，這樣離天安門(mén)更近一點(diǎn)，總有機(jī)會(huì)見(jiàn)一見(jiàn)升國(guó)旗。

2008年，我采訪一場(chǎng)特殊的運(yùn)動(dòng)會(huì)，運(yùn)動(dòng)員都是器官移植手術(shù)后的康復(fù)者。泳池邊，幾位大塊頭的男士，正在為即將開(kāi)始的比賽伸展身體，雙手高舉，腹部顯現(xiàn)出同樣的標(biāo)記：大大的人字疤痕，從胸口延伸到左右腰間。

如果沒(méi)有腹部的這個(gè)“人”字，這些運(yùn)動(dòng)員中的很多人，恐怕早已消失在世間。人字疤痕，代表新生。

這個(gè)“人”字背后，是另一個(gè)人——器官捐獻(xiàn)者。過(guò)去，由于中國(guó)器官移植手術(shù)的器官來(lái)源不明，那個(gè)背后的人，被有意地模糊了面容，生者，不知道該如何去感恩。

現(xiàn)在，隨著中國(guó)器官自愿捐獻(xiàn)和移植體系的建立，器官捐獻(xiàn)者面目變得清晰，生命傳遞也有了源頭。

十年時(shí)間，中國(guó)器官移植手術(shù)從陰影中走出，重生，終于可以在陽(yáng)光下實(shí)現(xiàn)。（黃 祺）