影歌

造訪(fǎng)一座陌生的城市，轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)街角之后，眼前的景象讓你目瞪口呆：令人目眩的霓虹光暈，黃昏勾勒出的高樓輪廓，那些你叫得出名字的店鋪，街上車(chē)水馬龍，一切看起來(lái)都那么熟悉。你的全部感官都在大聲叫喊著，你絕不是第一次站在這個(gè)位置。然而你的大腦卻清醒地對(duì)你說(shuō)，這一切絕無(wú)可能。

這是怎么回事？你不停地問(wèn)自己。難道是前世回憶？或是鬼魂附體？是我真的來(lái)過(guò)這里卻不記得了？還是我的記憶在跟我開(kāi)玩笑？

稍縱即逝的戰(zhàn)栗

這并不是恐怖電影片段，這種體驗(yàn)60%～70%的人都曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)。1876年法國(guó)科學(xué)家Emile Boirac第一次將這個(gè)現(xiàn)象引入科學(xué)研究領(lǐng)域，并給它起了一個(gè)很拉風(fēng)的名字——deja wu（即視感）。即視感通常情況不是指見(jiàn)到或者經(jīng)歷過(guò)的熟悉景象其實(shí)并不曾發(fā)生過(guò)，它常常跟“前認(rèn)知體驗(yàn)（precognitive experfence）”相混淆。即視感現(xiàn)象常常只持續(xù)10～30秒，它比錯(cuò)誤記憶或者藥物副作用導(dǎo)致的類(lèi)似即視感現(xiàn)象持續(xù)時(shí)間短很多，總能夠被理智帶出這種“陌生的熟悉感”中。

那么，為什么我們會(huì)產(chǎn)生這種奇妙的經(jīng)歷？我們被自己的記憶愚弄了嗎？如果連自己的記憶都不可靠，我們還能相信什么？不要恐慌！科學(xué)家們已經(jīng)對(duì)此進(jìn)行了大量的研究，并且提出了很多有意思的假設(shè)，來(lái)幫助我們應(yīng)對(duì)這種手足無(wú)措的熟悉感。

神經(jīng)搭錯(cuò)了線(xiàn)？

“這天仙一樣美麗的妹妹，我一定在哪里見(jiàn)過(guò)！”當(dāng)賈寶玉信心滿(mǎn)滿(mǎn)地對(duì)著林黛玉說(shuō)出這句話(huà)的時(shí)候，他如果不是跨時(shí)代的酒吧搭訕高手，就有可能是經(jīng)歷了一見(jiàn)鐘情的電火花所導(dǎo)致的即視感。我們知道，大腦是由數(shù)百億神經(jīng)細(xì)胞組成的，每個(gè)微小的神經(jīng)細(xì)胞伸出更加細(xì)微的神經(jīng)突觸和相鄰的神經(jīng)細(xì)胞連接，通過(guò)釋放或接受帶有不同電荷的神經(jīng)小分子物質(zhì)來(lái)進(jìn)行溝通，這些神經(jīng)放電就是它們的通用語(yǔ)言。它們組成了遠(yuǎn)比集成電路繁復(fù)很多的大腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，短期或長(zhǎng)期地儲(chǔ)存著我們的海量記憶。當(dāng)我們需要提取某段已經(jīng)儲(chǔ)存在網(wǎng)絡(luò)里并形成“記憶印痕”的記憶時(shí)，一條和記憶編碼時(shí)相似的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)回路被喚醒，保證我們能夠在大腦內(nèi)再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景甚至情感。請(qǐng)想象，如果這種記憶提取機(jī)制產(chǎn)生了故障，會(huì)發(fā)生什么事呢？

我們的大腦皮層分為幾塊較大的區(qū)域，其中位于兩耳上方的區(qū)域被稱(chēng)作顳葉，其深處有一個(gè)叫做海馬體的月牙形結(jié)構(gòu)。別看海馬體體型纖細(xì)，如果沒(méi)了它我們就再也無(wú)法記住新的知識(shí)，認(rèn)識(shí)新的朋友，我們大腦中的時(shí)間就會(huì)永遠(yuǎn)停滯。1997年斯坦福大學(xué)的John D.E.Gabrieli博士發(fā)現(xiàn)海馬體的作用還在于有意識(shí)情況下的記憶提取，而海馬體相鄰的另一個(gè)腦區(qū)——海馬旁回，則對(duì)我們進(jìn)行熟悉感的判斷很有幫助。對(duì)癲癇病人的研究將這些腦區(qū)結(jié)構(gòu)和即視感聯(lián)系了起來(lái)：在癲癇即將發(fā)作之時(shí)，很多癲癇患者都經(jīng)歷了強(qiáng)烈的即視感現(xiàn)象。癲癇的發(fā)作來(lái)自于神經(jīng)異常而強(qiáng)烈的自放電現(xiàn)象，而發(fā)病的起始點(diǎn)（病灶）多發(fā)生在海馬體。所以癲癇發(fā)作前當(dāng)海馬體神經(jīng)細(xì)胞小規(guī)模放電時(shí)，有很大的概率觸發(fā)一些本不該被觸發(fā)的記憶回路，導(dǎo)致過(guò)去的記憶和眼前的場(chǎng)景混淆在一起，誘發(fā)熟悉感的無(wú)差別體驗(yàn)，產(chǎn)生即視感現(xiàn)象。事實(shí)上，癲癇導(dǎo)致的即視感現(xiàn)象遠(yuǎn)比一般的即視感強(qiáng)烈很多，致使很多患者堅(jiān)信他們確實(shí)經(jīng)歷過(guò)那些不曾發(fā)生的事件。除此以外，很多精神類(lèi)疾病也會(huì)產(chǎn)生類(lèi)似即視感的癥狀，例如焦慮癥、抑郁癥、精神分裂癥等。

即使在健康人群當(dāng)中，這種神經(jīng)偶爾搭錯(cuò)線(xiàn)的情況也時(shí)有發(fā)生。波士頓Veterans醫(yī)院的Robert Efron博士在1963年提出一個(gè)“雙重處理理論（dual processing）”，又叫視覺(jué)延遲（delayed vision），它主要和左側(cè)顳葉分類(lèi)輸入信息的功能相關(guān)。左側(cè)顳葉同時(shí)還接受右側(cè)顳葉傳來(lái)的信息，但是有著幾毫秒的延遲。倘若這第二個(gè)信號(hào)因?yàn)槟承┰蜓舆t得更久，大腦很有可能會(huì)給這個(gè)信號(hào)印上一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間標(biāo)記從而將它登記為發(fā)生在過(guò)去的記憶，即視感由此而生。

都是注意力惹的禍？

上世紀(jì)初弗洛伊德曾經(jīng)使用記憶扭曲現(xiàn)象（paramnesla）來(lái)解釋即視感，他認(rèn)為這種經(jīng)歷源于和壓力事件相關(guān)的受壓抑欲望或非正常記憶——但顯然心理學(xué)現(xiàn)象并不能都簡(jiǎn)單粗暴地歸結(jié)于欲望壓抑。《即視感體驗(yàn)：認(rèn)知心理學(xué)研究》的作者，南方衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)（South Methodist University）心理學(xué)教授A(yíng)lan Brown曾經(jīng)在學(xué)生中做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)，當(dāng)這些學(xué)生密切注視著電腦屏幕時(shí)，一些景色圖片以每張10-20毫秒的速度快速閃過(guò)——這個(gè)速度保證了大腦能夠記憶圖片的顯著信息，卻不夠時(shí)間被意識(shí)所覺(jué)察。之后當(dāng)這些學(xué)生再次看到圖片時(shí)，看到屏幕預(yù)先閃現(xiàn)過(guò)這些圖片的學(xué)生都覺(jué)得圖片似曾相識(shí)，盡管他們從不曾到過(guò)這些地點(diǎn)。Alan Brown教授將此解釋為“手機(jī)理論（cell phone theory）”，又稱(chēng)為“分裂的注意力（divided attention）”，也就是說(shuō)當(dāng)我們的注意力被分散時(shí)，我們的潛意識(shí)已經(jīng)觀(guān)察了周?chē)沫h(huán)境，意識(shí)卻還沒(méi)有跟上。而當(dāng)我們終于能夠集中注意力到眼前事物時(shí)，因?yàn)闈撘庾R(shí)已經(jīng)事先感知過(guò)了，我們就會(huì)產(chǎn)生這種異樣的熟悉感。以開(kāi)篇的場(chǎng)景為例，當(dāng)你轉(zhuǎn)過(guò)那個(gè)神奇的街角時(shí)，你的注意力很可能首先被擦身而過(guò)的美女或者帥哥所吸引，此時(shí)你的意識(shí)還停留在那個(gè)充滿(mǎn)魅力的背影上，你的其他感官和大腦已經(jīng)開(kāi)始忙著提取環(huán)境中的聲響、氣味、色形。當(dāng)你的注意力終于回到周?chē)h(huán)境時(shí)，盡管你的意識(shí)告訴你這一切都是陌生的，你的潛意識(shí)其實(shí)已經(jīng)對(duì)它極其熟悉了。那稍縱即逝的困惑很可能就源于這分離的注意力導(dǎo)致的意識(shí)和潛意識(shí)的認(rèn)知差。

記憶在說(shuō)謊？

荷蘭精神病學(xué)家Hermon Sno認(rèn)為記憶好比全息影像，只要存在一個(gè)微小的片段就可以重塑整個(gè)記憶的三維圖像，這個(gè)理論被稱(chēng)為全息影像理論（Hologram theory）。但可以利用的片段越小，重塑后的全息影像就會(huì)越模糊。他認(rèn)為當(dāng)環(huán)境中某些細(xì)節(jié)（聲音、氣味等）和已經(jīng)儲(chǔ)存在記憶里的元素相似時(shí)，大腦會(huì)以這個(gè)細(xì)節(jié)為重點(diǎn)試圖重塑整個(gè)記憶，這一過(guò)程很可能誘發(fā)即視感。也就是說(shuō)，我們確實(shí)對(duì)于場(chǎng)景中的某個(gè)細(xì)節(jié)是很熟悉的，只是大腦在重望記憶碎片時(shí)讓我們誤以為整個(gè)場(chǎng)景都是熟悉景象。除此之外，我們?cè)?jīng)在書(shū)中讀到或者電視上看到的場(chǎng)景也會(huì)進(jìn)入我們的記憶。假以時(shí)日，即使我們已經(jīng)不記得讀過(guò)或者看過(guò)這些內(nèi)容，它們依然深深地印刻在記憶系統(tǒng)中。那么當(dāng)我們真實(shí)地站在書(shū)里或者電視上描述的地點(diǎn)時(shí)，仿佛是命運(yùn)的邂逅，實(shí)際上只是這些媒體給我們制造的“記憶預(yù)演”而已。

一些相當(dāng)有趣的研究還將“前認(rèn)知夢(mèng)（precognitive dreams）”和即視感聯(lián)系起來(lái)。英國(guó)航天工程師J.W.Dunne，瑞士科學(xué)家Arthur Funkhouser和美國(guó)科學(xué)家Nancy Sondow先后發(fā)現(xiàn)了10%以上的被試都報(bào)道過(guò)夢(mèng)境中的事件或場(chǎng)景和之后發(fā)生的事情或地點(diǎn)有高度相似性，而后者往往引發(fā)強(qiáng)烈的即視感——因?yàn)橐呀?jīng)在睡夢(mèng)中經(jīng)歷過(guò)了。

由此可見(jiàn)，即使沒(méi)有出現(xiàn)生理學(xué)病變或注意力轉(zhuǎn)移，僅是環(huán)境中的小細(xì)節(jié)、媒體中學(xué)到的知識(shí)，甚至隨機(jī)的夢(mèng)境，都有可能帶來(lái)這種奇妙的即視感。千萬(wàn)不要被這種體驗(yàn)所嚇到，它很可能只是我們的記憶系統(tǒng)開(kāi)的小玩笑——可不要因?yàn)樘焯焓褂梦揖陀X(jué)得我沒(méi)什么了不起，我的功能復(fù)雜著呢！