陳安

假如我們談起詞匯搭配，“紐約與摩天大樓”、“紐約與股票交易所”，似乎是最適當(dāng)?shù)呐鋵?duì)，至于“紐約與芭蕾”，在不了解紐約的人看來，那簡(jiǎn)直是把兩個(gè)異義詞硬拽在一起。本文要說的偏偏是紐約與芭蕾的配搭，紐約與芭蕾之間的情緣，一個(gè)商業(yè)社會(huì)與一種高雅藝術(shù)之間的默契：

當(dāng)華爾街的晴雨表預(yù)報(bào)經(jīng)濟(jì)天氣，讓股民們知道明日是晴或陰、該笑或該哭的時(shí)候，在林肯表演藝術(shù)中心宏偉的大都會(huì)歌劇院，紐約客正陶醉在《吉賽爾》或《天鵝湖》動(dòng)人的音樂和舞姿之中。

當(dāng)洛克菲勒中心豎起全市最高的云杉圣誕樹的時(shí)候，在林肯中心金碧輝煌的大衛(wèi)·科克劇院，《胡桃夾子》開演了，那一段段舞曲，從糖果仙子舞到中國(guó)茶舞到雪花圓舞曲，把全場(chǎng)二千五百多名觀眾一個(gè)個(gè)都迷住了，其中有很多是中小學(xué)生。

當(dāng)一群群顧客涌進(jìn)梅西百貨的時(shí)候，許多參觀者正在紐約大都會(huì)博物館欣賞法國(guó)畫家埃德加·德加的一幅幅作品：《芭蕾課》、《芭蕾舞女》、《十四歲的小舞蹈家》、《芭蕾舞臺(tái)下的樂團(tuán)音樂家》等等。

多元化的紐約，既有錯(cuò)綜復(fù)雜的商業(yè)史、金融史，也有豐富多彩的藝術(shù)史，其中包括芭蕾舞的歷史，盡管其芭蕾史要短于羅馬、巴黎和圣彼得堡。

在歐洲，芭蕾舞已有近三百年的歷史。它起源于意大利，被稱為balletto，傳到法國(guó)后被簡(jiǎn)稱為ballet。十七世紀(jì)中期，這種綜合音樂、舞蹈、啞劇和舞美來表演戲劇情節(jié)的舞劇，在法國(guó)進(jìn)入興盛時(shí)期，當(dāng)時(shí)的國(guó)王路易十四本人就是一個(gè)出色的舞蹈家， 還創(chuàng)立了世界上第一所舞蹈學(xué)校。十九世紀(jì)，法國(guó)先后出現(xiàn)多部浪漫芭蕾經(jīng)典作品，如塔里奧尼編導(dǎo)的《仙女》、亞當(dāng)作曲的《吉賽爾》、德利布作曲的《葛蓓莉婭》和《西爾維亞》。十九世紀(jì)初，法國(guó)舞蹈家狄德羅應(yīng)邀去彼得堡，在后續(xù)三十余年期間對(duì)俄國(guó)芭蕾藝術(shù)革新作出重要貢獻(xiàn)。十九世紀(jì)最后三十年間，俄國(guó)作曲家柴可夫斯基譜寫了《天鵝湖》、《睡美人》和《胡桃夾子》的音樂，使音樂成為芭蕾的靈魂，使這些舞劇成為世界經(jīng)典劇目。二十世紀(jì)三四十年代，俄國(guó)藝術(shù)家們又為世界芭蕾舞壇增添了多部力作：作曲家普羅科菲耶夫的《羅密歐與朱麗葉》和《灰姑娘》，阿薩菲耶夫的《巴黎的火焰》和《淚泉》。

芭蕾舞在紐約雖是個(gè)遲到者，直至二十世紀(jì)三十年代才出現(xiàn)正式的芭蕾舞劇團(tuán)，但一旦出現(xiàn)，紐約便與芭蕾結(jié)下不解之緣，既傳承古典芭蕾，又開創(chuàng)現(xiàn)代芭蕾，為這個(gè)商業(yè)大都會(huì)增添了亮麗的藝術(shù)色彩和濃郁的詩(shī)情畫意。一九三四年，紐約第一個(gè)芭蕾舞劇團(tuán)成立，初名美國(guó)芭蕾舞學(xué)校，一九四八年改稱紐約市芭蕾舞團(tuán)（NYCB），至今仍是西半球最大的芭蕾舞劇團(tuán)。當(dāng)初，曾在哈佛大學(xué)專攻現(xiàn)代藝術(shù)的林肯·柯爾斯坦一直懷有創(chuàng)建芭蕾舞團(tuán)的夢(mèng)想，一九三三年，他去倫敦會(huì)見了巴黎俄羅斯芭蕾舞團(tuán)大師喬治·巴蘭欽，成功地說服他移居美國(guó)，翌年兩人就開始在紐約創(chuàng)業(yè)，先建校后辦團(tuán)，為現(xiàn)代芭蕾事業(yè)大力開拓，其重大創(chuàng)作成果對(duì)世界芭蕾舞壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。該舞團(tuán)重要成員后來還包括另兩名舞蹈家和編舞家：紐約當(dāng)?shù)厝私芰_姆·羅賓斯和來自丹麥的彼得·馬丁。羅賓斯另因?qū)а莅倮蠀R音樂劇《國(guó)王與我》、《西城故事》和《屋頂上拉小提琴的人》而享譽(yù)藝壇。女演員帕特里霞·麥克布萊德在該團(tuán)表演近三十年，二○一四年榮獲由奧巴馬總統(tǒng)頒發(fā)的肯尼迪表演藝術(shù)中心榮譽(yù)獎(jiǎng)。

作為杰出的編舞家，巴蘭欽的貢獻(xiàn)在于用舞蹈來表現(xiàn)古典音樂，體現(xiàn)音樂的內(nèi)涵， 更要讓芭蕾舞在古典音樂伴奏下跳出畫境、詩(shī)意和情韻。他根據(jù)柴科夫斯基音樂編排的芭蕾，如《小夜曲》、《第二鋼琴協(xié)奏曲》、《第三組曲》、《鉆石》、《活躍的華彩》、《雙人舞》和《莫扎特集選》等，都是久演不衰的上乘之作。他也致力于改革芭蕾語言，注重舞蹈形式、肢體技巧，使動(dòng)作更快捷、強(qiáng)烈，意象比較虛幻、抽象，從而開創(chuàng)了鮮明的美國(guó)特色。

一九三七年，紐約第二個(gè)芭蕾舞劇團(tuán)成立，初名莫爾德金芭蕾舞團(tuán)，后改名為美國(guó)芭蕾舞劇院（ABT）。莫爾德金原是莫斯科大劇院芭蕾舞演員，十月革命后離開俄國(guó)，一九二四年主持《天鵝湖》在美國(guó)的首次演出。該劇院初期的重要編舞家、舞蹈家包括杰羅姆·羅賓斯、來自英國(guó)的安東尼·圖德。主要演員包括俄裔舞蹈家娜塔莉婭·瑪卡洛娃、亞歷山大·戈?yáng)|諾夫。俄國(guó)獨(dú)舞演員米哈伊爾·巴里希尼科夫脫離彼得堡基洛夫芭蕾舞團(tuán)之后也加入該劇院，并于二十世紀(jì)八十年代擔(dān)任該劇院藝術(shù)指導(dǎo)。二○○八至二○一四年，莫斯科大劇院芭蕾舞團(tuán)前藝術(shù)指導(dǎo)阿列克賽·拉特曼斯基擔(dān)任該劇院首位駐院藝術(shù)家。如今該劇院主要演員來自好幾個(gè)國(guó)家，除美國(guó)外，還有俄國(guó)、意大利、阿根廷、古巴、巴西和韓國(guó)。二○○六年，美國(guó)國(guó)會(huì)宣布該劇院為“美國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)”。

NYCB和ABT這兩個(gè)芭蕾舞團(tuán)的歷史，顯示了美國(guó)芭蕾的淵源、所受俄羅斯芭蕾的影響，也顯示了美國(guó)芭蕾對(duì)俄羅斯音樂和芭蕾的傳承和光大。紐約人對(duì)俄國(guó)兩大芭蕾舞團(tuán)因此也情有獨(dú)鐘，經(jīng)常邀請(qǐng)彼得堡基洛夫芭蕾舞團(tuán)（也常用原名“馬林斯基”）和莫斯科大劇院芭蕾舞團(tuán)（簡(jiǎn)稱“大芭蕾”）前來紐約演出，并詳加報(bào)道、評(píng)論。圣彼得堡的埃爾夫曼芭蕾舞團(tuán)也受到紐約人歡迎，該團(tuán)帶來的劇目不一般，如有根據(jù)陀思妥耶夫斯基小說改編的《卡拉馬佐夫兄弟》，還有用柴科夫斯基音樂編排的《柴科夫斯基》。

有一次，大芭蕾帶來四部大型舞?。骸短眉X德》、《斯巴達(dá)克斯》、《法老女兒》和《明亮小河》。首席明星斯維特拉娜·扎哈洛娃既演《堂吉訶德》中的吉特莉，又演《法老女兒》中的阿斯皮霞，一個(gè)是西班牙女郎，一個(gè)是古埃及國(guó)王之女，不同的個(gè)性，不同的舞姿， 她以多姿多彩、爐火純青的技巧跳得活靈活現(xiàn)?！端拱瓦_(dá)克斯》由哈恰圖良作曲，大芭蕾三十年的藝術(shù)指導(dǎo)格利戈羅維奇編舞，筆者曾去觀看，覺得斯巴達(dá)克斯的幾段獨(dú)舞相當(dāng)感人，舞劇結(jié)尾極為悲壯：先是奴隸主官兵的許多根長(zhǎng)矛把斯巴達(dá)克斯的尸體戳起來，聚光燈打在矛頭密密頂刺的尸體上，四周一片黑暗;后來是奴隸和牧羊人的手臂把斯巴達(dá)克斯的遺體舉起來，聚光燈打在很多很多手臂高高托舉的遺體上，四周是黑暗一片，全場(chǎng)先是持久的靜默，然后是持久的掌聲，來自莫斯科的芭蕾藝術(shù)家們向紐約觀眾一次又一次謝幕。

紐約觀眾喜歡把NYCB和ABT作比較，也喜歡對(duì)比“馬林斯基”和“大芭蕾”。這四個(gè)芭蕾舞團(tuán)各有不同的創(chuàng)作方向、保留劇目和表演風(fēng)格，互相競(jìng)爭(zhēng)，也互相借鑒，甚至演員也互相流動(dòng)。馬林斯基有更多典雅的貴族氣派，對(duì)十九世紀(jì)古典芭蕾作品精益求精，現(xiàn)在也排演很多巴蘭欽作品;大芭蕾則有率真奔放的氣質(zhì)，以演出專為該團(tuán)創(chuàng)作的作品為主。NYCB發(fā)揚(yáng)巴蘭欽的創(chuàng)作傳統(tǒng)，仍然保持用舞蹈表現(xiàn)古典音樂作品的特色;ABT既重視古典芭蕾舞劇的演出，也不斷邀請(qǐng)著名編舞家、作曲家創(chuàng)作新作品。

巴蘭欽與俄裔作曲家斯特拉文斯基的合作，也許可進(jìn)一步說明美國(guó)芭蕾與俄國(guó)音樂之間的密切關(guān)系。早在二十世紀(jì)二十年代，巴蘭欽與斯特拉文斯基就于巴黎由俄羅斯芭蕾舞劇團(tuán)創(chuàng)辦人狄亞基列夫（一譯佳吉列夫）撮合認(rèn)識(shí)，并于一九二八年聯(lián)合創(chuàng)作芭蕾舞《阿波羅》，初次搭檔即成功，給兩人留下了難忘印象。一九三九年斯特拉文斯基移居美國(guó)后，便與巴蘭欽在紐約進(jìn)一步合作，創(chuàng)作了《三樂章交響樂》、《奧爾菲斯》、《阿貢》等名作。

評(píng)論家們?cè)诜治銎浜献鞒晒Φ脑驎r(shí)指出，首先，他們倆各自在舞蹈和音樂上都是行家里手。巴蘭欽，作為舞蹈家，愛上舞蹈之前先已愛上音樂，他父親是作曲家，他五歲時(shí)父親就開始要他學(xué)鋼琴，少兒時(shí)代在圣彼得堡帝國(guó)芭蕾舞學(xué)校上完八年學(xué)之后，又去國(guó)家音樂學(xué)院修讀鋼琴、音樂理論和作曲法。而斯特拉文斯基，作為音樂家，很早就熟悉芭蕾舞，因?yàn)樗赣H是馬林斯基劇院的歌劇演員，所以他常去劇院看芭蕾演出，欣賞芭蕾之美。后于一九○九至一九一三年期間，他在巴黎與俄羅斯芭蕾舞團(tuán)合作，成功地創(chuàng)作了三部芭蕾經(jīng)典作品：《火鳥》、《彼得盧什卡》和《春之祭》，既有鮮明的俄羅斯風(fēng)格，又有強(qiáng)烈的原始表現(xiàn)主義色彩。他自己也愛跳舞，熟悉芭蕾舞步，在紐約參加舞團(tuán)排練時(shí)，常向巴蘭欽和演員們示范他自己構(gòu)想的動(dòng)作。

在創(chuàng)作手法上，巴蘭欽和斯特拉文斯基不謀而合，兩人都重視舞蹈和音樂結(jié)構(gòu)的嚴(yán)密、精致，注意兩者在空間和時(shí)間、速度和力度上的均衡，不以舞蹈“壓倒”或“遮掩”音樂，也不讓音樂喧賓奪主超越其背景伴奏作用。巴蘭欽的“寧少勿多”的編舞原則恰恰適合于斯特拉文斯基的往往是錯(cuò)綜復(fù)雜而又完美無瑕的音樂。兩人長(zhǎng)期愉快合作，成了終生朋友。一九七一年斯特拉文斯基病逝，翌年，巴蘭欽舉辦“紐約市芭蕾舞團(tuán)斯特拉文斯基節(jié)”，演出了他和作曲家合作的芭蕾作品：《小提琴協(xié)奏曲》、《二重奏》和《三樂章交響樂》。

巴蘭欽，這位紐約舞蹈界大名鼎鼎的“B先生”，根據(jù)其自己的以及與作曲家合作的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)芭蕾舞作了如下通俗概括：

芭蕾把我們的自然沖力調(diào)動(dòng)起來，形成姿勢(shì)，使我們自己盡可能的優(yōu)美、高雅，變成某種全然不同的狀態(tài)。芭蕾所做的就是把我們十分熟悉的動(dòng)作—跑和跳，舉和抱，旋轉(zhuǎn)和平衡—以及由這些動(dòng)作形成的姿態(tài)變?yōu)榱钊诵蕾p的景觀。我們所聽到的音樂旋律與我們?cè)谌粘Ｉ钪新牭降淖匀浑s音—撞門聲，溪流聲，林間風(fēng)聲—很不一樣。旋律是人工的，由人創(chuàng)作的。芭蕾也同樣是人工的;其根在日常生活之中，但是由藝術(shù)家創(chuàng)造出來的。芭蕾?gòu)纳钪袛z取東西，并變換其形式。

紐約市芭蕾舞團(tuán)十分重視這一高雅藝術(shù)的普及工作，每次演出都要向觀眾散發(fā)有關(guān)知識(shí)的材料。如有一份《芭蕾藝術(shù)》就包括很多內(nèi)容：芭蕾舞歷史（起初是一種男性舞蹈，故現(xiàn)有男子版《天鵝湖》就不足為奇），芭蕾藝術(shù)風(fēng)格（輕盈、舒緩、優(yōu)雅），腳部五個(gè)基本位置，三種基本舞姿（其中“阿拉貝斯克”類似金雞獨(dú)立），腳尖藝術(shù)的形成（19世紀(jì)初芭蕾演員開始以腳尖點(diǎn)地），尖頭舞鞋的制作（NYCB的54名芭蕾演員一年要用12，000雙舞鞋），獨(dú)舞的直立、踢腿、跳躍和旋轉(zhuǎn)動(dòng)作，雙人舞的扶持和托舉，芭蕾演員練功的艱辛，等等。筆者讀此材料時(shí)，不禁想起俄羅斯芭蕾舞藝術(shù)家烏蘭諾娃說過的話：“芭蕾是美的藝術(shù)，也是青春的藝術(shù)”，又是“一門嚴(yán)酷的藝術(shù)，要求付出最艱苦的體力勞動(dòng)”，“舞蹈演員的身體天生就是用來表現(xiàn)人的心靈活動(dòng)的唯一的樂器”。她在自己的記事本上除了記下演出劇目、日期和合作者名字外，也常寫道：“腳疼?！?/p>

美好而艱辛的腳尖藝術(shù)始終吸引著一代代新人。在紐約有好多所芭蕾舞學(xué)校，有專業(yè)的，也有課余的，不論白人、黑人或亞裔，許多家長(zhǎng)都愿意送自己的孩子去學(xué)習(xí)，讓他（她）們小小年紀(jì)就開始在大鏡子前扶著把桿學(xué)練芭蕾語言。NYCB的學(xué)校名“紐約市芭蕾舞學(xué)?！?，ABT舞校以已故總統(tǒng)夫人的名字“杰奎琳·肯尼迪·奧納西斯”命名。紐約大學(xué)有附屬舞蹈學(xué)院。朱利亞音樂學(xué)院舞蹈系設(shè)有芭蕾舞專業(yè)。紐約以前的另一個(gè)重要舞團(tuán)—成立于一九五六年的喬弗萊芭蕾舞團(tuán)，一九九五年遷往芝加哥后在紐約保留其舞校。

喬弗萊芭蕾舞團(tuán)原在紐約與ABT、NYCB平起平坐，如今在美國(guó)中西部獨(dú)占鰲頭。在全國(guó)許多城市，如亞特蘭大、舊金山、波士頓、代頓、塔爾薩、明尼阿波利斯、費(fèi)城、密爾沃基、鹽湖城，都有處于顯赫地位的芭蕾舞團(tuán)。

所謂“腳尖舞”的艱難、辛勞，其實(shí)不僅僅表現(xiàn)在芭蕾演員們要付出“最艱巨的體力勞動(dòng)”，而且也體現(xiàn)在社會(huì)不斷商業(yè)化、文藝不斷通俗化和娛樂化為這門高雅藝術(shù)造成的困境。從這一點(diǎn)上來說，紐約有愧于芭蕾，華爾街有愧于百老匯，當(dāng)政府和大公司缺乏責(zé)任感，不扶持嚴(yán)肅藝術(shù)，不多贊助高雅文藝團(tuán)體的時(shí)候，編舞和跳舞的藝術(shù)家們只能感到失望和沮喪。美國(guó)芭蕾舞劇院有一陣子就不得不采取許多措施來解決財(cái)務(wù)困難：裁員，凍結(jié)工資，放無薪假，取消開銷大的節(jié)日外地演出，等等。《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道說：“整個(gè)舞蹈界在為錢而掙扎，許多團(tuán)體常生活在厄境。”

有才華、有闖勁的藝術(shù)家往往能在厄境中闖出自己的路來。如今在美國(guó)舞蹈界享有卓著聲譽(yù)的人當(dāng)中，米哈伊爾·巴里希尼科夫是格外引人矚目的一個(gè)。

巴里希尼科夫一九四八年生于拉脫維亞里加一個(gè)俄羅斯家庭，少年時(shí)代顯露舞蹈天才，在國(guó)際芭蕾比賽中獲獎(jiǎng)，不到二十歲就加入基洛夫芭蕾舞團(tuán)，在《吉賽爾》中最先跳農(nóng)民雙人舞，后演主角阿爾貝特伯爵。《紐約時(shí)報(bào)》藝術(shù)評(píng)論家巴恩斯當(dāng)時(shí)看了演出就說：“ 他是我以前從未見過的最完美的舞蹈家。”但巴里希尼科夫不滿足于當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)文藝界墨守成規(guī)的保守氣氛，渴望能與更多有創(chuàng)意的藝術(shù)家合作，一九七四年在隨基洛夫芭蕾舞團(tuán)到加拿大演出時(shí)“叛逃”，先加入皇家溫尼伯芭蕾舞團(tuán)，后很快移居紐約，先任美國(guó)芭蕾舞劇院主演，后任紐約市芭蕾舞團(tuán)主演（B先生破例接受了他這個(gè)客座藝術(shù)家），八十年代則一直擔(dān)任美國(guó)芭蕾舞劇院的藝術(shù)指導(dǎo)。

巴里希尼科夫是一個(gè)善于虛心學(xué)習(xí)、吸取新事物的藝術(shù)家。他曾與許多不同風(fēng)格的編舞家和導(dǎo)演合作，不論成敗都很高興，他說：“每個(gè)芭蕾成功與否并不重要，新經(jīng)驗(yàn)總使我受益匪淺。”如通過與黑人舞蹈家、編舞家阿爾文·艾利合作，他學(xué)到了不少把古典舞蹈技巧與現(xiàn)代舞技巧結(jié)合起來的經(jīng)驗(yàn)， 所以他后來一直兼任芭蕾舞和現(xiàn)代舞編導(dǎo)和演員。作為演員，他以舞蹈為生命，到國(guó)內(nèi)外四處頻繁演出，人到中年一直在跳，年逾六旬仍然在跳。年紀(jì)老了，腿可能踢不高了，對(duì)此，他說：“你的腿能踢多高，這并不重要，舞技要求的是清晰、簡(jiǎn)樸和真摯。”他德藝雙馨，頻頻得獎(jiǎng)，受人愛慕，還被邀請(qǐng)演戲演電影，成了影戲明星。他當(dāng)年滯留美國(guó)的新聞，像一九六一年魯?shù)婪颉づ镆颍ㄋ灰暈槎韲?guó)繼瓦斯拉夫·尼金斯基之后的芭蕾“超星”）叛離基洛夫芭蕾舞團(tuán)時(shí)一樣引起轟動(dòng)效應(yīng)，但兩人走了不同的路。努里耶夫后來主要活躍在歐洲，曾任巴黎歌劇芭蕾劇院編導(dǎo)，一九九三年因艾滋病逝世，因曾主演斯特拉文斯基的《彼得魯什卡》，有人痛惜地稱他為“被毒死的彼得魯什卡”。

為進(jìn)一步開拓舞蹈事業(yè)，為讓更多藝術(shù)愛好者有更多機(jī)會(huì)欣賞藝術(shù)，巴里希尼科夫通過其基金會(huì)于一九九○年在佛羅里達(dá)創(chuàng)辦白橡樹舞蹈團(tuán)，二○○五年在紐約建成巴里希尼科夫藝術(shù)中心（BAC），并開辦舞團(tuán)，因其所在地舊名“地獄廚房”，這個(gè)舞團(tuán)也就起名為“地獄廚房舞蹈團(tuán)”，演員大多來自朱利亞音樂學(xué)院舞蹈系和紐約大學(xué)舞蹈學(xué)院。對(duì)巴里希尼科夫來說，地獄廚房其實(shí)是天堂舞廳，在其高雅的藝術(shù)殿堂里，他和他的舞伴和學(xué)生們翩然起舞，顯示著生命的活力，體現(xiàn)著真善美的魅力。

巴里希尼科夫藝術(shù)中心擁有各類藝術(shù)所需要的場(chǎng)所：劇場(chǎng)、舞廳、 音樂廳、電影院和美術(shù)館，總面積五萬平方英尺，現(xiàn)已是紐約最重要的藝術(shù)活動(dòng)中心之一，吸引成千上萬人去唱歌跳舞，去觀劇聽樂，去歡度快活而有意義的業(yè)余、課余和退休生活。

社會(huì)評(píng)論家、作家蘇珊·桑塔格十分欽佩巴里希尼科夫?yàn)槊绹?guó)藝術(shù)事業(yè)作出的貢獻(xiàn)。她曾于二○○三年采訪他，支持他在紐約建藝術(shù)中心的計(jì)劃，稱贊這個(gè)計(jì)劃“勇敢、重大而必需”，因?yàn)樗X得，這樣的計(jì)劃在紐約常被認(rèn)為既無意義也無可能，因而遭冷嘲熱諷，遭潑冷水?？上诙瓴∈?，未能見到最后竣工落成的巴里希尼科夫藝術(shù)中心。

桑塔格在采訪時(shí)對(duì)巴里希尼科夫說：“我說你的計(jì)劃是勇敢的，指的是你敢于挑戰(zhàn)那種廣泛傳布的感覺，似乎真正的好東西、一種文化性質(zhì)的真正有創(chuàng)意的東西在紐約是不可能產(chǎn)生的。在這兒，生意經(jīng)，官僚作風(fēng)，沒興趣，或僅僅是老一套的風(fēng)涼話，就可以抹殺一個(gè)理念。當(dāng)然，說這種話的人也為現(xiàn)狀感嘆，所以我想，要證明那些風(fēng)涼話是錯(cuò)誤的，要?jiǎng)?chuàng)建你的藝術(shù)中心那樣的東西，對(duì)這種失敗主義情緒嗤之以鼻，這實(shí)在令人高興?！?/p>

巴里希尼科夫答道：“你知道，人們現(xiàn)在覺得，最好的辦法就是堅(jiān)持不懈?！?/p>

桑塔格說：“對(duì)，只要你堅(jiān)持做下去，這就已經(jīng)幾乎是烏托邦了?！?/p>

巴里希尼科夫說：“紐約是美國(guó)城市中最具世界性的，應(yīng)該也能夠吸引和發(fā)現(xiàn)在此出現(xiàn)的天才。否則，我們就會(huì)失去有創(chuàng)造力的藝術(shù)家，把他們送給那些有能力、也更慷慨資助藝術(shù)的國(guó)家，而每失去一個(gè)藝術(shù)家，我們城市的精神生活就變得更可憐。就如一個(gè)人，一個(gè)沒有藝術(shù)的城市也是很可悲的?！?/p>

紐約與芭蕾，紐約與藝術(shù)，不就因?yàn)橛辛税吞m欽、巴里希尼科夫這樣的芭蕾舞藝術(shù)家而聯(lián)系得更緊密，成為更合適、更令人心曠神怡的搭配？