整理/劉麗鳴

2014年，有許多平凡的人做了許多不平凡的事。

在這一年里，庫(kù)爾班江用攝影告訴大家新疆人和所有人一樣，過(guò)著普通生活，有著不普通的夢(mèng)想;

張金鵬圓了自己的青年旅社夢(mèng)，歡迎來(lái)自世界的背包客在這里落腳;

張旭則對(duì)全國(guó)人民最關(guān)系的空氣問(wèn)題做了全面解讀，并且推出了他眼中最適合中國(guó)的SciX空氣純凈機(jī);

王昊在一只燈泡上找到靈感，跟隨“人性召喚”嘗試了許多種新型的智能家居。

身邊的新疆人

今天我想給大家做一份報(bào)告，一份少數(shù)派報(bào)告，少數(shù)實(shí)際上是相對(duì)于多數(shù)而言的。我從新疆來(lái)，當(dāng)我離開(kāi)家鄉(xiāng)，我就會(huì)成為多數(shù)中的少數(shù)，被帶上標(biāo)簽，開(kāi)始代表新疆，代表自己的民族。所以我拿起相機(jī)，用我自己最擅長(zhǎng)的方式，寫(xiě)一份報(bào)告——以在內(nèi)地生活工作的新疆人為主人公的少數(shù)派報(bào)告。

我從新疆來(lái)，我用4個(gè)多月的時(shí)間走訪了20多個(gè)城市，追蹤了500多位在內(nèi)地生活的新疆人，最終用100個(gè)人的故事，組成了一本書(shū)。這本書(shū)里有維吾爾族、漢族、哈薩克族、回族、蒙古族、柯?tīng)柨俗巫?、塔吉克族、錫伯族、達(dá)斡爾族，還有烏孜別克族、俄羅斯族、藏族、東鄉(xiāng)族等。我在拍攝記錄他們生活工作的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)這也是在記錄我自己。

我采訪的人中有一位叫艾力克？阿不都熱依木，今年61歲，維吾爾族，現(xiàn)在在賣(mài)烤肉，來(lái)北京32年了。1982年，他在烏魯木齊的市場(chǎng)做生意，北京來(lái)了一個(gè)考察隊(duì)，覺(jué)得烏魯木齊的市場(chǎng)非常有氣氛，希望在北京也能感受到這樣的風(fēng)情，便選了艾力克大叔在內(nèi)的十幾個(gè)生意人到北京北三環(huán)附近的馬甸農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)做新疆生意。艾力克大叔開(kāi)始賣(mài)水果后來(lái)賣(mài)烤肉，甚至有了自己的小店面。那時(shí)他想掙夠了錢(qián)回到烏魯木齊買(mǎi)一家餐廳，讓家人過(guò)上更好的生活，但沒(méi)等到攢夠錢(qián)回家，他的第3個(gè)孩子便得了腦癱，每天1000多元的治療費(fèi)，沒(méi)多久就花光了所有的積蓄，把攤位和店面都賣(mài)了。很多人告訴艾力克大叔，他的孩子是治不好的，但他仍然堅(jiān)持留在北京，希望有一天能有新藥，治好孩子的病。

曾經(jīng)我拍攝了很多新疆的秀美風(fēng)光和人文風(fēng)情，我以為這些美好的景物和傳統(tǒng)文化可以讓人們對(duì)新疆留下美好的印象。這兩年我才發(fā)現(xiàn)，最動(dòng)人的還是身邊真實(shí)的人和事。少數(shù)人的錯(cuò)誤做法會(huì)改變一個(gè)群體的印象，那么大多數(shù)人的正確理解和積極行動(dòng)，更應(yīng)該能改善一個(gè)群體的影響。現(xiàn)在最能改變?nèi)藗兛捶ǖ氖切陆苏鎸?shí)的面孔。

他叫亞庫(kù)普江？阿布都賽買(mǎi)提，維吾爾族，今年27歲，在深圳經(jīng)營(yíng)家里的玉石店。亞庫(kù)普江的父親做了30多年玉石生意。他的爸爸一直跟他說(shuō)不要著急賺錢(qián)，先把人做好。亞庫(kù)普江在2001年以160萬(wàn)買(mǎi)了一塊4公斤多的玉石，有位老板開(kāi)價(jià)560萬(wàn)想要這塊玉，第二天要就付錢(qián)。他特別高興。亞庫(kù)普江的爸爸知道后，看了一眼玉石便說(shuō)：“這玉石不能賣(mài)，坯子有問(wèn)題?！眮啂?kù)普江因?yàn)閯傞_(kāi)始做生意，看玉石的經(jīng)驗(yàn)不足，父親就給他做了一個(gè)驗(yàn)證，第二天再拿出玉石時(shí)，能聞到濃濃的化學(xué)藥品味。亞庫(kù)普江當(dāng)時(shí)急著賺錢(qián)，說(shuō)這也沒(méi)有褪色，還是賣(mài)給老板吧，能賺400萬(wàn)呢。父親當(dāng)時(shí)只說(shuō)了一句話：“你是到這邊賺錢(qián)的，還是扎根的？”

除了艾力克大叔和亞庫(kù)普江這樣的生意人，在我這本書(shū)里，還有帶著孩子來(lái)上博士的夫婦，有醫(yī)生、藝術(shù)家，有應(yīng)屆畢業(yè)生、小公司職員，也有世界五百?gòu)?qiáng)公司的高管，我們沒(méi)有什么不同，我們都在各行各業(yè)默默工作。我希望大家能夠通過(guò)這些平凡新疆人的故事，找到我們和大家之間的相同點(diǎn)，希望這些故事能夠鼓舞所有人，不抱怨不懈怠不極端地生活，越努力越幸運(yùn)，越勇敢，才能夠有改變。

告訴新疆，要走出來(lái)

我是從2013年年底開(kāi)始拍攝的，現(xiàn)在拍了30人，預(yù)計(jì)要拍4期，共120人?，F(xiàn)在拍的大部分是我的朋友，然后朋友再給我推薦朋友，這樣一個(gè)一個(gè)去找。一些人跟我說(shuō)你一定要拍新疆的學(xué)者、知識(shí)分子，不要拍打馕的和賣(mài)烤肉的。但我說(shuō)，知識(shí)分子我會(huì)拍，但還有做小買(mǎi)賣(mài)的，我不能回避他們。而且新疆不只有維吾爾族，有13個(gè)民族，漢族我也拍。所有人都是普通人，不管是明星或政治人物，我會(huì)把他們的標(biāo)簽全去掉，我甚至?xí)?duì)個(gè)別拍攝者說(shuō)，我不需要你給我擺pose。

其實(shí)很多人聽(tīng)說(shuō)了我的拍照動(dòng)機(jī)以后，都很愿意配合。我印象特別深的是阿里巴巴的博斯坦妮婭，她大學(xué)畢業(yè)后留在杭州，在阿里巴巴工作了10年，幾乎每年都是優(yōu)秀員工，她就是想證明自己。但也有很多人跑來(lái)北京是為了生存，包括賣(mài)烤肉的，他們就是為了一口飯。

那些拍下的照片我都很喜歡。有個(gè)廚師，他的夢(mèng)想是“老板發(fā)了工資我就可以回老家了”;有個(gè)碩士，夢(mèng)想是把四大名著翻譯成土耳其語(yǔ)，這個(gè)工作量很大，他每天都待在圖書(shū)館，我特意找了四大名著的書(shū)為背景給他拍照。但這些照片里有一張，我覺(jué)得最獨(dú)特。在牛街賣(mài)烤馕的托合提汗，是我所有拍攝里面人物最小的一張，我可以給她近景特寫(xiě)，但我沒(méi)有。照片里面她是小的，但周遭環(huán)境特別大，我想用這個(gè)畫(huà)面來(lái)展現(xiàn)她在大環(huán)境里的弱小，因?yàn)檫@樣有我自己的表達(dá)和創(chuàng)作。

我拍攝過(guò)的人的共同特征就是大家都很努力地展現(xiàn)自己，沒(méi)有太多抱怨，他們從新疆出來(lái)之后，沒(méi)有那么狹隘，心胸比較寬。之所以“不狹隘”會(huì)成為共同特征，是因?yàn)槿绻男鬲M隘就會(huì)面臨很多壓力，在內(nèi)地待不下去只能就回家了。我拍這個(gè)專題，也是想告訴新疆的人，只有走出來(lái)才能眼界不一樣。

做一個(gè)“世界人”

2002年，我遇到了人生當(dāng)中最大的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——孟曉程夫婦。他們將一個(gè)喜歡攝影、學(xué)習(xí)攝影的維吾爾族小伙子，也就是我，引入到紀(jì)錄片行業(yè)中。孟曉程把我當(dāng)成兒子，特別關(guān)心我。他教會(huì)我怎么做人，他希望我成為一個(gè)世界人，后來(lái)，我慢慢理解“世界人”的意思。2006年，在他們的引領(lǐng)下，我前往中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)習(xí)。

“世界人”，講究的是你的包容，還有你的理解能力，包括你的心胸不能狹隘，光說(shuō)你來(lái)自一個(gè)民族或者一個(gè)地域的時(shí)候，你的心胸是非常狹隘的?，F(xiàn)在這幾年，我扔掉了所謂的民族包袱。我是庫(kù)爾班江，我要對(duì)得起自己、對(duì)得起父母，其他的一切都跟我沒(méi)關(guān)系。之前那包袱扛在你身上時(shí)，你是狹隘的。我以前狹隘到只拍維吾爾族、只拍新疆和田人，別的不拍。現(xiàn)在我更多地學(xué)會(huì)了思考。我的照片是座橋梁——新疆和內(nèi)地溝通了解的橋梁。這橋梁不是我搭起來(lái)的，而是本來(lái)就有的。雖然我們的民族、語(yǔ)言、習(xí)慣、信仰不同，但我們都是人，你我的心是相通的。