如今天的好萊塢，充滿著改編自暢

銷(xiāo)小說(shuō)的電影，過(guò)去的歌劇舞臺(tái)上也有許多故事是取材自熱門(mén)的文學(xué)作品。蘇格蘭小說(shuō)家、詩(shī)人沃爾特-斯科特男爵（Sir Walter Scott）是19世紀(jì)最受歡迎的作者之一，他是第一個(gè)在世時(shí)就享有國(guó)際知名度的英國(guó)作家，其為數(shù)龐大的歷史詩(shī)和小說(shuō)，啟發(fā)了當(dāng)時(shí)許多作曲家。據(jù)估計(jì)，截至1840年（他去世后的8年），已經(jīng)有至少40部歌劇是以他的文學(xué)作品為藍(lán)本而創(chuàng)作的。其中最有名的，自然是多尼采蒂的《拉美莫爾的露契亞>XLucia di Lammermoor）和貝利尼的《清教徒》（II Puritani），然而羅西尼比他們都早一步，他的《湖上女郎》（LaDonna del Lago）可謂是最先改編自男爵文學(xué)作品的歌劇之一。

這部歌劇1819年在那不勒斯的圣-卡洛（ San Carlo）劇院首演時(shí)，曾帶動(dòng)了歌劇界的蘇格蘭熱。但如同大多數(shù)羅西尼的嚴(yán)肅歌劇，隨著美聲歌劇氣勢(shì)漸消于舞臺(tái)后，直到20世紀(jì)后半葉，該作品才被重新發(fā)掘出來(lái)。喬伊絲·狄多納托（ JoyceDDonato和胡安-迪亞戈-弗洛雷茲（JuanDiego Florez）是這部歌劇當(dāng)今最著名的詮釋者。該劇在唱遍歐洲各大歌劇院后，終于被帶到紐約大都會(huì)歌劇院。

《湖上女郎》背景是16世紀(jì)的蘇格蘭政治斗爭(zhēng)。女主角埃琳娜（Elena）的父親杜拉斯·D’安格斯（Duglas D’Angus）是國(guó)王詹姆斯五世的前太傅，現(xiàn)在轉(zhuǎn)投敵對(duì)的陣營(yíng)，他把埃琳娜許配給他的新領(lǐng)袖洛德利格。但是埃琳娜私底下早和禁衛(wèi)軍馬爾克姆暗許終身。在這個(gè)三角戀愛(ài)的關(guān)系中，加入了國(guó)王，他微服用假名烏貝托來(lái)到湖邊，尋找這芳名遠(yuǎn)播的“湖上女郎”，一見(jiàn)之下，大為傾心，把三角戀愛(ài)變成了四角戀，歌劇的情節(jié)基本上就在解決這個(gè)情感難題，讓有情人終成眷屬。（最終洛德利格很不幸地成了犧牲品。）

這個(gè)故事看起來(lái)緊張刺激，又有四角戀愛(ài)、又有父女君臣沖突、又有戰(zhàn)事、還有蘇格蘭高地的浪漫背景，但是歌劇劇本并不是很扣人心弦，角色刻畫(huà)不深入，所有重要的劇情轉(zhuǎn)折都有雷聲大雨點(diǎn)小的感覺(jué)，遠(yuǎn)不及有類似情節(jié)的《露契亞》那樣劇力萬(wàn)鈞。

《女郎》有的是羅西尼的音樂(lè)，這是他20年歌劇創(chuàng)作生涯的中期作品，有著承前啟后的地位，詠嘆調(diào)與前后音樂(lè)的連貫比較順暢，合唱團(tuán)也有多樣的運(yùn)用，更加重要的是羅西尼在當(dāng)時(shí)有一票優(yōu)異的歌手，讓他可以放手寫(xiě)高難度的唱段，不管是悠揚(yáng)抒情的吟詠或是花腔不斷的”聲音體操”，其中最讓人聽(tīng)得熱血沸騰的一段，是第二幕中烏貝托與洛德利格兩個(gè)冤家的再次相逢，宣誓要拼個(gè)你死我活，埃琳娜夾在中間苦苦勸阻，兩個(gè)男高音競(jìng)飆高音，女主角不時(shí)插進(jìn)來(lái)造成峰回路轉(zhuǎn)的效果，到最后代表高地戰(zhàn)士的合唱團(tuán)也加入其中，把音樂(lè)沖到最高峰，很具震撼力。

很幸運(yùn)的是，大都會(huì)的卡司，都能勝任音樂(lè)里的重重挑戰(zhàn)。喬伊絲-狄多納托是大都會(huì)第一次演出這部戲的理由，她現(xiàn)在的藝術(shù)境界應(yīng)該是處于最高峰的時(shí)期，聲音可以隨心所欲，到任何地方，做任何變化，要高要低，要強(qiáng)要弱，要爬音階便利利落落地可以來(lái)回上下，要晴天一聲雷，躥個(gè)高音，或是要平地突然崩陷拼個(gè)低音，或是顫音如蜂鳥(niǎo)停在半空中鼓翅，怎樣都不會(huì)掉地，抒情樂(lè)句如手撫絲被一般干凈平滑，這些演唱技術(shù)對(duì)她來(lái)說(shuō)都是輕松自如。但她不光有技巧，還有戲劇感、有對(duì)歌詞的注意，有對(duì)情感的表達(dá)。埃琳娜出場(chǎng)的音樂(lè)是直樸清純的船歌，為的是表現(xiàn)角色的一派天然，她唱得也是純凈圓柔，仿佛可以從音樂(lè)里看到青山綠水波光盈盈。

演唱國(guó)王的是當(dāng)今羅西尼的第一小生胡安·迪亞戈-弗洛雷茲，同樣有著頂尖的技巧，聲音如水晶一樣剔透，如激光一樣精準(zhǔn)，尤其是清澈的高音，即使你在他還沒(méi)唱時(shí)便可知道這對(duì)于他來(lái)講不是什么難事，但你真正聽(tīng)到時(shí)還是會(huì)暗自贊嘆怎么能有這樣干凈的一點(diǎn)不拖泥帶水的高音C。

跟弗洛雷茲同臺(tái)演唱的男高音實(shí)在很難不被比下去，但是約翰·奧斯本（John Osborn地有其過(guò)人之處，他的音色比較雄渾，果然是有洛德利格的大將之風(fēng)，馬爾克姆是個(gè)反串角色，由女中音丹妮拉-巴切羅娜（ Daniela Barcellona）擔(dān)任，她把這位，老實(shí)說(shuō)，有點(diǎn)婆婆媽媽的角色唱得深情甚至有些高貴的氣質(zhì)，她的花腔功也相當(dāng)扎實(shí)。指揮米歇爾·馬里奧蒂（Michele Mariotti）來(lái)自羅西尼的故鄉(xiāng)佩薩羅，果然從小耳濡目染，對(duì)節(jié)奏韻律都有很好的掌握，樂(lè)團(tuán)仿佛連呼吸也跟著歌手同步。

可惜的是，這個(gè)戲的制作水平遠(yuǎn)不及音樂(lè)。保羅-庫(kù)倫（Paul Curran）的制作，基本上只有在舞臺(tái)中央一塊墊高的地板上鋪些草，完全沒(méi)有湖面可言，當(dāng)埃琳娜把烏貝托帶到家里休息時(shí)，從地板下升起一間小木屋。舞臺(tái)兩翼是一排相連的拱門(mén)，似乎是要顯示城門(mén)，但在舞臺(tái)調(diào)度上完全沒(méi)發(fā)揮什么作用，又漆成一片黑色，仿佛是要淡化別的人注意。

這個(gè)制作來(lái)自加州圣達(dá)菲歌劇節(jié)，原本是為戶外舞臺(tái)而設(shè)計(jì)的，因此可能是要向劇場(chǎng)四周天然的沙漠借景。但搬到室內(nèi)，尤其是大都會(huì)的劇場(chǎng)里，就有點(diǎn)太寒酸，天然風(fēng)光變成了舞臺(tái)后方的視頻投影，大大降低了視覺(jué)效果。

如果和服裝相比，布景簡(jiǎn)直可以說(shuō)是富麗堂皇。凱文-奈特（Kevin Knight）的服裝給大部分的男人都穿上至小腿的蘇格蘭裙，灰灰暗暗的顏色，加之上身的披掛，看起來(lái)像是電影《勇敢的心》用剩了的舊戲服還沒(méi)洗就拿來(lái)用，再配上杜安·舒勒（ Duane Schuler）暗淡的燈光，舞臺(tái)色彩極為單調(diào)。最可憐的是巴爾切羅納，一頭看來(lái)油膩的頭發(fā)、兩撇看似畫(huà)上去的胡子，她比起電視影集《權(quán)力的游戲》里的布蕾妮被囚時(shí)還要難看。

這個(gè)制作在結(jié)尾有一個(gè)大的轉(zhuǎn)變。當(dāng)眾人都來(lái)到詹姆斯的宮殿時(shí)，燈光大亮，舞臺(tái)上站滿了一身金色的宮廷裝扮的大臣貴婦，與之前的山野構(gòu)成強(qiáng)烈的對(duì)比。但這并不能解釋，為什么在此之前非得搞得每個(gè)人都像是剛打完野戰(zhàn)游擊一樣。也是在這片宮廷的貴氣里，埃琳娜要唱她最著名的“五味雜陳”（Tranti affetti）。這首詠嘆調(diào)和《灰姑娘》結(jié)尾的“不再憂郁”（Non piu mesta）有些類似，都是從樂(lè)中有苦、甜中有酸開(kāi)始，然后終于決定冰釋前嫌向前看。狄多納托是臺(tái)上穿得最樸素的人，但她溫暖的聲音，晶瑩的大眼睛和開(kāi)朗的笑容，讓她成了臺(tái)上最受矚目的人，連一身金碧輝煌的弗洛雷茲也不能掩過(guò)她的風(fēng)采。