還記得是三年之前，在一次全市高中語文優(yōu)質(zhì)課大賽活動中，主辦領(lǐng)導要我代表評委組給參賽選手的課堂進行一個點評。點評中，我講了三句有些不靠譜的話：“教師要像個教師;語文教師要像個語文教師;語文的問題要用語文的方法來解決。”在會場上引發(fā)了不小的震動。事后，被許多參與競賽和觀摩的老師戲稱為“振聾發(fā)聵”的點評。再之后，就一直有老師和我探討“什么樣的語文老師才最像個語文老師？”然而，對這個問題的探討似乎始終停留在一些抽象的概念上。比如說，一個真正的語文老師一定是一個執(zhí)著于讀書的老師;一個真正的語文老師一定是一個勤于思考的老師;一個真正的語文老師一定是一個善于表達的老師;一個真正的語文老師一定是一個既能教好書又能育好人的老師。

如何把上面這些抽象的概念轉(zhuǎn)化成為一個生活中實實在在的人和老師們進行交流，這曾是一直困擾著我的一個問題。盡說些名師大家，老師們覺得離他們實在太遠，遙不可及。而要找個身邊的形象做典型，一時半會，還真的很難找到一個鮮明生動獨具個性魅力的形象。

最近，收到好友張福圣老師寄來的《語文，語文》，這是他的導師張正耀先生新近出版的專著。適逢假期，捧讀這本書，讀著，讀著，正耀老師的形象開始在我面前逐漸清晰了起來，盡管從未謀面。讀著，讀著，我猛然發(fā)現(xiàn)，原來正耀老師就是那個我一直想找的，生活在我們身邊的最像語文老師的老師。

讀張正耀老師的《語文，語文》，一個最直接、最深切的感受就是，我們原來所說的那些“手不釋卷，筆耕不輟，勤于思考，善于創(chuàng)新”，是所有優(yōu)秀教師都必須具備的品質(zhì)，其實又并不是一名優(yōu)秀語文老師所獨有的，一名優(yōu)秀的語文教師除了應(yīng)具備上面的這些品質(zhì)之外，最重要的修煉莫過于把自己修煉成為一個“真性情”的人。

真性情方有大境界。做教師是需要有一定境界的，做一名好教師、名教師更是需要大境界。正耀老師就是一名具有大境界的名師。

正耀老師的大境界源于他對語文的摯愛。因為愛，所以他對語文和語文教學始終充滿激情。他的同事兼朋友沈玉榮老師這樣描述他：“激情智慧的他，只要站上講臺，便會投入感情，投入智慧，投入人格，投入他的整個世界，引領(lǐng)學生在智慧的花園里采擷，在知識的瀚海中暢游，用生命的激情去點燃生命的激情，用智慧的心靈去喚醒智慧的心靈……”因為愛，他對語文的思考常常能直達課程的本質(zhì)。就像他自己在《生命在于等待》一文中所寫下的：我們的語文課是不是應(yīng)該多做一些能體現(xiàn)“語文”學科特色的思考？是不是應(yīng)該多從語文學科的特點出發(fā)，做更為明確而有效的教學？是不是應(yīng)該在如何培養(yǎng)學生的語文閱讀水平乃至語文綜合素養(yǎng)上更多地花些力氣呢？這是因為：花朵的開放需要時間，生命的成長需要等待！

正耀老師的大境界更源于他對教育常識的堅守。他在《我們所能教給學生的》一文中，曾經(jīng)這樣反思：“其實，語文知識是每個教師都會教的，也是都能教的，但追求知識的思想方法、能力技巧、情感態(tài)度卻不是每個老師都能擁有的，這或許就是一般的語文教師與杰出的語文教師、普通的語文教師與優(yōu)秀的語文教師、‘經(jīng)師’與‘人師’之間的區(qū)別吧。”所以，正耀老師的語文課絕不僅僅是教知識、教技能、教分數(shù)，而更多的是鍛煉學生的能力，培養(yǎng)學生的素質(zhì)。就像他在書中描述的那樣“練字（習字）、演講、出手抄報、編文學刊物、演課本劇、春游踏青、冬天晨跑三公里到野外看日出（記下日出的過程）、搞野外篝火晚會、辯論賽、讀書報告會、古詩詞鑒賞、中秋節(jié)月光晚會……”是他語文教學的常態(tài)。正是這種源于對語文教育常識的堅守，才使得多年之后，他的學生們都能成為能言善寫的高素質(zhì)人才。

正耀老師的大境界還源于他對自我的不斷超越。正耀老師是全國優(yōu)秀語文教師、江蘇省特級教師、教授級中學高級教師，更是已故著名語文教育家揚州大學顧黃初教授的得意門生，是不折不扣的名師、碩師。但面對鮮花和掌聲、榮譽和褒獎，正耀老師說得最多、行得最多的是感恩與眺望，就像他在教育隨筆集《零度眺望·后記》中一再言說的那樣：“有長者們的春風化雨、耳提面命，同道們的呵護關(guān)愛、傾心相攜，親友們的殷切期待、無私勉慰，我才較為順利地走在了語文教育這條荊棘密布和鮮花盛開的道路上。”“我把生活中的每一天都當作一個新的開始，一切從‘零度’出發(fā)，仰望生命的高度，拓展生命的寬度，體驗生命的深度?！闭沁@種高調(diào)做事、低調(diào)做人的風格，讓正耀老師不斷實現(xiàn)著自我的超越，成為一個大境界的人，最終成為一名真正的名師。

真性情方有真教育。當前，在應(yīng)試教育的泥淖中艱難跋涉的基礎(chǔ)教育，不知有多少老師在日復一日殘酷的應(yīng)試教育的重壓之下，從無奈的嘆息到變得日漸麻木，從胸懷教育理想到變得心中只有分數(shù)和升學率，而唯獨少了“人”的時候，作為一名語文名師，正耀老師始終沒有忘卻作為一名老師所肩負的育人職責。他常常為自己在課堂上的一個不經(jīng)意行為對學生造成的傷害而深深愧疚和自責。正耀老師就是這樣一位始終對教育抱有“真性情”的老師。就像他在《是誰偷走了孩子的夢》一文中對自我的深刻反省——

一次寫作課上，我布置了題為《夢》的說話作文，讓孩子們說說自己的“夢”。一個小男孩怯生生地說：“每當黑夜降臨，我總做一個夢。夢見自己變成一只老鼠，偷走……”沒等說完，其他孩子和老師一起哄笑起來?！D(zhuǎn)眼十年過去了，昔日的小男孩已大學畢業(yè)，被分配到省高檢院工作。他在給當年的語文教師的一封信中，把那沒有說完的“說話作文”寫給老師：“我想變成一只老鼠∕把冬的光輝偷回∕還給迷人的金秋∕把夏的鮮花偷走∕裝扮著春天的風流∕我想變成一只老鼠∕把世間的黑暗統(tǒng)統(tǒng)偷走∕哪怕閃電劃破云頭∕哪怕寒風把心刺透∕我也決不縮回自己伸出的手”

多么奇特的想象，多么美好的心靈?。≡诤⒆油挵愕囊庀笾?，老鼠也可以是代表真善美的英雄。但這樣的美好境界，我們的老師竟然都沒有讓學生有描述的機會。

“曾經(jīng)年少愛追夢，一心只想往前飛……”但遺憾的是，孩子們夢想的翅膀卻常常被我們用十分充足的無可辯駁的“真理”無情地折斷。

在我們的教育中，我們的教師總是有意無意地扮演著“偷夢人”的角色。對孩子的“夢想”，我們往往批評為“幼稚”，譏刺為“荒唐”，指責為“不合理”，斷言為“不可能”;很少能夠尊重他們的“夢想”，欣賞他們的“夢想”，鼓勵他們?nèi)碛小皦粝搿?，放飛“夢想”。概括起來說，一是我們不讓孩子有“夢想”，二是孩子也不能有“夢想”，結(jié)果就造成孩子們的沒有“夢想”。

真性情方有真語文。什么是語文？語文教學的核心任務(wù)是什么？正耀老師在他的《語文，語文》一書中有許多深刻而獨到的見解，讀來常常讓人會心頷首，眼前一亮。正耀老師教語文不唯書，不唯上，始終堅持語文育人的理念。從他的文字中，我們常常能夠讀到一個真性情的語文人。

以下，是正耀老師聽一位老師執(zhí)教劉鴻伏的《父親》一課，記下的一段文字：臨近下課時，這位老師播放了那首名為《父親》的歌，這時教室里極為安靜，聽課的老師和學生都沉浸在溫情而甜美的歌聲中。我靜靜地聽著，突然一個念頭閃現(xiàn)出來：“父親”！我的父親呢？我的父親已經(jīng)沒有了?。『孟袷窃谝凰查g，我的淚水突然流了出來。我怕學生看見，想站起來走出去，但我又怕自己控制不住，會失聲地哭出來。于是就這樣坐著，一邊聽著歌曲一邊流淚。下課了，我還愣坐著，一旁的同事叫我：怎么還不走？我這才回過神來。我已經(jīng)有好長時間聽不到這樣讓我“感動”的課了。這在最重人文教育的語文課堂教學看來，是極不正常的現(xiàn)象，但事實就是如此。老師不“激動”，學生不“感動”，課堂不“生動”，不僅課堂氣氛沉悶，而且要實現(xiàn)語文學科人文教育的任務(wù)也根本無從談起。

以上這樣的一個在語文課堂上播放歌曲進行情感渲染的環(huán)節(jié)設(shè)計，如果單純從提升學生語言文字運用能力的角度來解讀，也許會有不少的專家要提出質(zhì)疑。作為一名深諳語文教學之道的名師，正耀老師沒有被當下種種時髦的理論迷惑了眼睛。在他的眼中，語文課堂所需要的不僅僅是知識、技能和分數(shù)，更需要動情、動心。只有這樣入情入心的語文課，我們才能把每一個學生都培養(yǎng)成為“真正的人”“大寫的人”。

我和正耀老師素未謀面，他的一本《語文，語文》讓我感受到了語文的魅力，更讓我領(lǐng)略了一名優(yōu)秀語文教師的人格魅力。捧著《語文，語文》，我常常自問，一篇篇看似尋常的文字，何以有如此魅力？這種魅力究竟源自何處？我找不到一個確切的答案，也許一切都源自正耀老師長期的修煉吧！

真性情，因修煉而成。

（鹽城市亭湖區(qū)教育局教研室）