當(dāng)前,在價值多元、文化多元背景下從事語文教學(xué)的艱巨性和復(fù)雜性前所未有,如何應(yīng)對?如何破解一道道難題,促使其健康發(fā)展,有效提高質(zhì)量?《道德經(jīng)》中說得好,“知人者智,自知者明,勝人者有力,自勝者強(qiáng)。”關(guān)鍵在“自勝”,在切實(shí)錘煉我們這支隊(duì)伍。我們這支隊(duì)伍需要提升,特別需要精神成長。
習(xí)近平主席今年教師節(jié)情真意切地對教師提出殷切期望,要求教師有理想信念,有道德情操,有扎實(shí)學(xué)識,有仁愛之心,做黨和人民滿意的好教師。這“四有”都是精神成長的事,說到了教師人格魅力和學(xué)識魅力的根本。我們的語文教育迫切需要一大批一大批中青年教師成為精神成長極其優(yōu)秀的排頭兵,在這個領(lǐng)域精心耕耘,改革創(chuàng)新,創(chuàng)造母語教育的輝煌,恩澤莘莘學(xué)子。
人的成長是一輩子的事。教育從來不是一個結(jié)果,而是一個生命展開的過程,它永遠(yuǎn)面向未來,不會結(jié)束。因此,教師要和學(xué)生一起,展開生命,不斷成長。然而,不是所有的教師都意識到成長的重要性與必要性,有的更是聽?wèi){妨礙精神成長的因素在自己身上滋長。妨礙的因素不少,社會層面的,家庭層面的,學(xué)校層面的等等。最可怕的是對待語文的不知不覺。語文是什么?我到底要做什么?我應(yīng)該做什么?我現(xiàn)在在做什么?很少去想,甚至不想去想,更不用說想清楚。你怎么說我就怎么做,怎么考就怎么教,或者只是為了證明自己有一套應(yīng)試法寶,一遍一遍盲目去干。究其原因,缺失的大概不是教學(xué)技能技巧,而是缺失思想、缺失精神、缺失學(xué)術(shù)素養(yǎng),缺失了自我的主體。眾所周知講壇不必在乎高低,但為師者的思想須有高度,脊梁骨須有硬度,因?yàn)榧缣舻氖橇⒌聵淙说膭傂载?zé)任,肩挑的是傳承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀文化的神圣。為師者須有精湛之思想,自主之精神,不能做思想的矮子。任憑教學(xué)參考資料、電腦下載教案、媒體炒作信息、教育時尚操作說短長,脊梁骨就挺不直。精神成長要從拒絕平庸樹立自信開始:我思,我想,我要以勤奮與智慧創(chuàng)造學(xué)生心馳神往的語文學(xué)習(xí)新天地。
課堂教學(xué)是教師安身立命之本,它的質(zhì)量高低是教師精神成長的直接體現(xiàn)。怎樣把課教得有吸引力、感染力,能扣擊學(xué)生心弦,觸發(fā)學(xué)生思維?怎樣不僅讓學(xué)生學(xué)有所得,學(xué)有所能,而且讓他們求知有欲罷不能之勢,對語文寶庫有探寶覓寶的熱情與積極性?怎樣營造語言文字閃發(fā)能量的磁場,思維活躍,心靈碰撞,讓學(xué)生享受文化哺育的快樂?這些問題是追求卓越的優(yōu)秀教師必須認(rèn)真思考、深入思考的問題。不僅要思考,而且要在教學(xué)實(shí)踐中反復(fù)驗(yàn)證,積累正反經(jīng)驗(yàn),并即時加以改進(jìn),切實(shí)提高。這些問題的破解不是一時一事的短、平、快,而是要潛下心來持續(xù)不斷地刻苦鉆研,夙興夜寐,鍥而不舍??雌饋硎菍υ鯓由险n的思考與實(shí)踐,支撐的是敬業(yè)精神與對學(xué)生的仁愛之心。
我們往往花費(fèi)相當(dāng)精力上一節(jié)質(zhì)量上乘的公開課或研究課,這當(dāng)然值得贊揚(yáng)。但它的可貴不在于獲得什么獎,而在于你的教學(xué)理念、教學(xué)行為符合學(xué)生學(xué)習(xí)語文的規(guī)律,在學(xué)生心中撒播博大精深的中華優(yōu)秀文化或人類先進(jìn)文化的種子,學(xué)生的心靈獲得美好的滋養(yǎng),靜態(tài)的語文知識又能活化為他們運(yùn)用語言文字的能力。這種質(zhì)量上乘的課的背后是你對祖國語言文字和教育對象的滿腔熱忱,教學(xué)內(nèi)容的反復(fù)推敲,和對教學(xué)方法的精心選擇。這就是你的精神,你的成長中的精神,你對待語文,在主動地“知”,在積極地“覺”,在全身心地投入。然而,更為重要的是這種可貴應(yīng)該努力常態(tài)化,從課的質(zhì)量到人的精神,努力做到每節(jié)課都有亮點(diǎn),都有耐人咀嚼、耐人尋味的東西,經(jīng)得起聽,不同層面學(xué)生都能受益,都有滿足感上進(jìn)心;每節(jié)課都有你的信念、情操、學(xué)識在閃光。什么叫教課?教課就是全身心投入,用生命在歌唱。
這是一種境界。這是一種誨人不倦、樂育英才的境界。這種境界是不是高不可攀呢?并非如此,現(xiàn)實(shí)生活中有許多榜樣。如:研究古詩詞的大家葉嘉瑩說她老師顧隨上課是:“先生之講課,真可說是飛揚(yáng)變化,一片神行。”“飛揚(yáng)變化,一片神行”,那真是左右逢源,出神入化,令人神往。顧隨自己曾把自己的講詩比作談禪,“禪機(jī)說到無言處,空里游絲百尺長”。已經(jīng)無以言表,但其中意味還“空里游絲百尺長”,繚繞不斷,啟人心扉,這是何等的美妙!又如北大袁行霈教授講白居易的《琵琶行》“座中涕下誰最多,江州司馬青衫濕”,他說“哭幾回才能把青衫哭濕啊,不是衣袖濕,不是手絹濕,是青衫濕”,此時他眼中充滿了淚水,這就是老師,全身心投入,進(jìn)入作品之中,與作者情感共鳴,捧出的是一片仁愛之心。再如,北大謝冕教授一上課就哆嗦,不是因?yàn)閷W(xué)生,因?yàn)檎n,而是因?yàn)樵?。有段時間他似乎不生活在現(xiàn)實(shí)生活中,而是生活在詩的世界里。他說,一粒樹葉,掉到南中國的海里,渾身哆嗦。學(xué)生一下子就知道葉子、南中國海和詩的關(guān)系。確實(shí)如此。詩人傾聽生命呼喚,用詩歌唱,敞開一個世界,亮出真理的光輝,師者教詩怎不為之感動?杜甫在《客至》中說,“滄海自淺情自深”,情深到癡迷程度,課還會教不好嗎?
顯然,感人的教學(xué)境界的出現(xiàn)是要教師傾心投入,努力攀登的。而這種攀登不只是技能技巧上著力,是人生態(tài)度的攀登,情感世界的攀登,是為師者一種風(fēng)范的創(chuàng)立。而敬畏專業(yè)以心相許的攀登更是基礎(chǔ)。真正的教師他有真東西,而且能把真東西交給學(xué)生。著名畫家韓美林的班主任是美院的周令釗(人民大會堂頂燈“滿天星”的設(shè)計(jì)者),韓美林向他磕三個響頭,因?yàn)槔蠋熃虝怂臼?。如韓美林制作了3000多件作品,兩個半小時就能設(shè)計(jì)出290把椅子。真功夫是學(xué)術(shù)功底的展現(xiàn),不下苦功讀書學(xué)習(xí),不作精彩透辟的理性思考,教學(xué)上怎可能氣象萬千,入學(xué)生耳,入學(xué)生心?而今,我們不少語文課泡沫很多,缺少扎實(shí)的本體知識,缺少學(xué)術(shù)含量、文化含量。上了多少年的語文課,教學(xué)思想、教學(xué)構(gòu)成、教學(xué)中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)說不出個一二三四。原因何在?也許,在分?jǐn)?shù)至上,急功近利者眼中,學(xué)術(shù)是沒有尊嚴(yán)的,文化是沒有價值的,專業(yè)長短也很難待價而沽。
我這樣說,并非指責(zé)誰,首先是自責(zé)。我深知教得好首先是學(xué)得好,但我身體力行遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。非科班出身,底子原本就弱,讀書雖不是貧困戶,但未能下深功夫,因而,思想、見識、視野、積累均受到很大限制,形成了教學(xué)生涯中的短板,教學(xué)中常有捉襟見肘之感,影響工作的質(zhì)量。西漢目錄學(xué)家劉向說:“書猶藥也,善讀之可以醫(yī)愚”。既讀得不多,又不善讀,故而至今我未能脫愚。與我高中語文教師趙繼武相比,真是羞慚萬分。他是國學(xué)大師黃侃的弟子,滿腹經(jīng)綸,教課嫻熟灑脫而不拘泥,許多文章背誦如流,問不倒他,連寫作文評語都有文化含量,妙筆輕點(diǎn),就能使文章歸題。因此,讀書學(xué)習(xí),文化底蘊(yùn)是極其重要,了不起的。
那么,讀書學(xué)習(xí)的意志毅力從何而來?對教學(xué)業(yè)務(wù)刻苦鉆研的持久力從何而來?我認(rèn)為關(guān)鍵在于內(nèi)心的深度覺醒。教師從事的是塑造靈魂、塑造生命、塑造人的工作,一個肩膀挑著學(xué)生的現(xiàn)在,一個肩膀挑著國家的未來,千鈞重?fù)?dān)!為此,一是要自覺確立人生的態(tài)度,賦自己的生命以意義。理想信念是生命的核心。在人生旅途上,能最終領(lǐng)略美妙風(fēng)景的必然是那些強(qiáng)烈渴望登臨并為之不懈跋涉的追尋者。是心靈的渴望,開闊了求索的視野;是心靈的飛翔,催進(jìn)了奮進(jìn)的腳步;是心靈的富有,孕育了人生的奇跡。一個人要創(chuàng)造生命的意義,首先要讓心靈輝煌起來。人有了脊梁骨才能直立行走,人有了理想信念,就有了精神支柱,心靈就能輝煌起來,持久不斷努力就能成為堂堂正正的人。人如果太實(shí)際了,為物質(zhì)生活所累,就沒有超越職業(yè)訓(xùn)練的志向、旨趣和想象力,就很容易沉淪。人一輩子都活在價值取向的選擇之中,要學(xué)會自覺的選擇,明智的放棄,中國優(yōu)秀、卓越的知識分子“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”的對社會對國家的擔(dān)當(dāng)意識是我們的榜樣。二是積極擔(dān)負(fù)起傳承中華文化之根的重任。漢語言文字是中華文化之根。語言是生命之聲,語言活動就是生命的活動,它是人類文化心理結(jié)構(gòu)的外化,教學(xué)語言文字不僅有實(shí)用功能,還有發(fā)展功能、教育功能、審美功能,對學(xué)生精神領(lǐng)域所起的作用,無論是顯性的還是隱性的,都是潤物細(xì)無聲的,長期的,深遠(yuǎn)的,影響人一輩子的素質(zhì)。今日的教育質(zhì)量就是明天的國民素質(zhì),容不得半點(diǎn)懈怠、應(yīng)付和馬虎。人類大災(zāi)星希特勒曾這樣說,“要消滅一個民族,首先瓦解她的文化;要瓦解她的文化,首先消滅承載她的語言;要消滅這種語言,首先從他們的學(xué)校下手”。這是從反面給我們敲響的警鐘,讓我們清醒地意識到肩上挑的是怎樣的重?fù)?dān)。
有人說,平庸的人有一條命:性命;優(yōu)秀的人有兩條命:性命和生命;卓越的人有三條命:性命、生命和使命。羅曼·羅蘭曾說:“生命被賦予了一種責(zé)任,那就是精神的成長?!弊屛覀冇镁竦某砷L創(chuàng)造使命的精彩,鑄就生命的輝煌。要牢記:站在中國土地上,你就是語文,你的質(zhì)量就是中國語文的質(zhì)量,你優(yōu)秀,你卓越,中學(xué)語文就一片光明。努力,加油!
(本文系作者2014年9月27日于《教育姿態(tài)》《語文的尊嚴(yán)》新書發(fā)布會上的講話)