摘要:施蟄存《春陽(yáng)》與吳組緗《箓竹山房》中兩位女性形象嬋阿姨與二姑姑都是舊社會(huì)冥婚制度的不幸代表,兩位女主人公不幸的人生軌跡有許多相似的地方,也有許多不同的地方。本文將從兩位女性的人生悲劇及其成因,心理狀態(tài)等方面出發(fā),分析比較兩位女性人物。
關(guān)鍵詞:《春陽(yáng)》 《箓竹山房》 女性人物 比較分析
舊社會(huì)的中國(guó),就是一個(gè)以倫理綱常至上的社會(huì),女子在社會(huì)中的地位非常低下,婦女在社會(huì)中常常扮演著可有可無的角色,常常是男人們的一種附屬品。婦女受到來自社會(huì)、家庭和封建禮教的多重壓迫,演繹了一段又一段心酸的悲劇史。本文將以封建冥婚制度下兩個(gè)典型——《春陽(yáng)》中的嬋阿姨與《箓竹山房》中的二姑姑為代表,比較這兩位女性的可悲人生。
一、嬋阿姨與二姑姑的悲劇人生
《春陽(yáng)》中的嬋阿姨是一個(gè)可悲的女人。在自己快要結(jié)婚的前七十五天的時(shí)候,自己的未婚夫暴病而亡,我們可以想象當(dāng)時(shí)這對(duì)一個(gè)整天在閨房里想象著自己的婚禮、幻想著自己的幸福生活、對(duì)未來充滿憧憬的少女來說簡(jiǎn)直就是一個(gè)晴天霹靂。但現(xiàn)實(shí)不會(huì)給她傷心難過的時(shí)間,“嫁還是不嫁?這是一個(gè)值得思考的問題?!薄敖?jīng)過了二日二夜的考慮之后,她決定抱牌位做親而獲得這大宗財(cái)產(chǎn)的合法繼承權(quán)。”這就是嬋阿姨今后人生悲劇的開始——一場(chǎng)沒有愛情、沒有幸福與死人在一起的婚姻,注定要孤獨(dú)終老。當(dāng)然,這些巨大的犧牲也是有回報(bào)的,嬋阿姨用自己一生的幸福換來了大筆財(cái)產(chǎn)的合法繼承權(quán),至于天平的雙方是否平等,那就要看嬋阿姨自己去掌控了。
嬋阿姨用金錢給自己加上了一條沉重的鐐銬,把自己的一輩子都戴上了枷鎖,成了金錢的奴隸,在她身上,我們可以看到一個(gè)另類的葛朗臺(tái)形象?!八A(yù)備叫兩個(gè)菜,兩個(gè)上海菜,當(dāng)然不要昆山吃慣了的東西,但價(jià)錢,至多兩元,花兩塊錢吃一頓中飯,已經(jīng)是很費(fèi)的了,可是在上海卻說不來,也許兩個(gè)菜得買三塊四塊。這就是她不敢闖進(jìn)任何一家沒有經(jīng)驗(yàn)過的餐館的理由。”錙銖必較,精打細(xì)算著過活,這幾乎成了嬋阿姨日常生活的全部。大筆的遺產(chǎn)并沒有給她帶來想象中的幸福生活,恰恰相反,它變成了嬋阿姨的負(fù)擔(dān),嬋阿姨活生生地把自己變成了金錢的奴隸,變成一個(gè)斤斤計(jì)較的守財(cái)奴,吝嗇地生活,苛刻地對(duì)待自己。因?yàn)樗X得,自己的犧牲不能白費(fèi),保住這筆遺產(chǎn)就是保住了她畢生的幸福,這筆遺產(chǎn)就是她逝去的幸福的證據(jù),如果被她揮霍掉了,那她的犧牲豈不是都白費(fèi)了!所以,這個(gè)可憐的富孀只能戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵,如履薄冰,小心翼翼地花著自己名下的每一分錢。
嬋阿姨難道就沒有后悔過嗎?這個(gè)可憐的女人難道不想追求幸福嗎?她當(dāng)然有過后悔,她也渴望愛情。一縷春陽(yáng)激起了她所有的欲望!好不容易來一次上海,就應(yīng)該好好地“揮霍”一下了?!盀槭裁吹缴虾2煌嬉煌婺??做人一世,沒錢的人沒辦法,眼巴巴地挨著到上海來玩一趟,現(xiàn)在有的是錢……”春陽(yáng)像是一只無形的手,撩起了嬋阿姨的所有向往,她想放下現(xiàn)有的一切去追求自己的幸福,重新嫁人?!坝袝r(shí),當(dāng)一種極罕有的勇氣奔放起來,她會(huì)想,丟掉這些財(cái)富而去結(jié)婚罷。但她一攬起鏡子來,看見了萎黃的一個(gè)容顏,或是想象出了族中人的誹笑和諷刺,她也就沉郁下去了?!彼?,在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,她膽怯了,退縮了?,F(xiàn)實(shí)殘忍地?fù)羲榱怂械幕孟搿H死现辄S,有那個(gè)紳士還會(huì)與自己結(jié)婚呢?懷著一顆少女心去幻想著那夢(mèng)幻似的美麗愛情簡(jiǎn)直是癡人說夢(mèng),況且,在當(dāng)時(shí)那個(gè)社會(huì)里,女子改嫁本來就是世人所不齒的,為人們所唾棄的,女子的貞潔比什么都重要。讓她放棄那筆巨額的遺產(chǎn)去換取充滿不確定性的婚姻,用一個(gè)確定的現(xiàn)在去換取一個(gè)不確定的未來,嬋阿姨肯定是不愿意的,萬一遇人不淑怎么辦,那豈不是要后悔一輩子了,嬋阿姨不是賭徒,她只是一個(gè)想安安穩(wěn)穩(wěn)過日子的女人。嬋阿姨只是一個(gè)柔弱的女人,她肯定不能承受來自各方的壓力,來自家庭和社會(huì)的責(zé)難她也是不能忍受的。所以她屈服了,選擇接受現(xiàn)實(shí),曾有的那一丁點(diǎn)兒的勇氣也消失殆盡了。
《箓竹山房》中的二姑姑同樣是一個(gè)悲劇的女性,在一定程度上她似乎比嬋阿姨更可悲。一個(gè)會(huì)繡蝴蝶的小姐,與情人在花園里偷情被祖母抓到,瞬間成為連丫鬟都鄙夷的下賤女人。在當(dāng)時(shí)的社會(huì),貞潔對(duì)于一個(gè)女人來說甚至比命還重要,這樣的小姐自然不會(huì)得到男方家里的認(rèn)可。少年赴京應(yīng)考,船翻身亡,繡蝴蝶的小姐聞噩耗自殺未遂,“少年家覺得這小姐尚有些可風(fēng)之處……”便把她接了去,二姑姑抱著靈牌與她死去的戀人結(jié)了婚,這世上又多了一位冥婚制度下的犧牲品。二姑姑在這陰森似古墓般的箓竹山房里孤寂地過了大半生,還要忍受族中人的非議,從—個(gè)少女變成一位清心寡欲的老太太,這中間承受了太多不為人知的辛酸與不易。她甚至連做一個(gè)正常的女人、妻子的權(quán)利都被剝奪了。在現(xiàn)實(shí)中各種道德枷鎖的壓迫之下,二姑姑變成了一個(gè)神經(jīng)兮兮的老人,整個(gè)人散發(fā)著陰郁、腐朽的味道。二姑姑根本不像是一個(gè)人,她更像是一個(gè)木偶,一個(gè)女鬼,與那陰森可怖的大宅院融成了一體,因?yàn)樵谒纳砩峡床坏揭唤z人氣。“不要緊,這些房子,每年你姑爹回家時(shí)都打掃一次。停會(huì),叫蘭花再好好來收拾。福公公虎爺爺都會(huì)讓出去的?!倍霉谜f話問都讓人感覺一絲涼氣從后背襲來。
小說的最后出現(xiàn)了戲劇性的一幕,二姑姑和丫鬟蘭花裝鬼偷看侄兒與侄媳的夫妻生活,恍惚問給這問充滿鬼氣的大宅院里增添了一絲人氣。二姑姑這個(gè)可憐的女人沒有一次正常的夫妻生活,她連一次為人妻、為人母的機(jī)會(huì)都沒有,由于一種獵奇心理,她會(huì)好奇侄子侄媳這對(duì)夫妻的夜生活。在小說的最后,作者以“神來之筆寫出了人物內(nèi)心無法壓抑的人性之光”。
嬋阿姨與二姑姑都是當(dāng)時(shí)社會(huì)冥婚制度下可憐的犧牲品,她們充滿悲劇色彩的人生軌跡有相似的同時(shí)又有許多不同之處。
嬋阿姨生活在昆山,還是一個(gè)比較開放的城市,在離這座城市不遠(yuǎn)的地方,是上海,那里是各種新文化、新思想交匯的地方。昆山自然也會(huì)受到上海的影響,這在嬋阿姨身上也是有所體現(xiàn)的。她不是那種足不出戶整天在家守節(jié)的婦女,她也喜歡逛街,懂得享受生活,喜歡花花綠綠的摩登世界,更重要的是在嬋阿姨身上,我們看到了人氣,而不是死氣沉沉的陰冷氣息,嬋阿姨身上還是充滿人性的,有人間溫情的成分,就像是那一縷春陽(yáng)??墒窃诙霉玫纳砩蠀s體現(xiàn)不出這些人性的東西,在她的身上只會(huì)永無止息地散發(fā)著一陣陣死氣,一種被壓抑了許久的腐敗的氣息。二姑姑一直生活在一個(gè)偏僻的小山村里,那里封閉的氛圍活生生地把一個(gè)人壓抑成了一具人偶,沒有人氣的人偶,因?yàn)殚L(zhǎng)期處于閉塞的環(huán)境之中,二姑姑不知道怎么去娛樂,她從未走出那座陰森的宅子。此外,在嬋阿姨的身上還有若隱若現(xiàn)的反抗意識(shí),嬋阿姨至少想過要重新嫁人,想過要去追求幸福的生活,在她的內(nèi)心深處還是渴望自由的,但是在二姑姑的身上完全看不到這些,二姑姑就像是一口古井,一片死寂,她甚至連追求幸福的念頭都沒有,完全接受了命運(yùn),接受了眼前的一切,更不要說反抗意識(shí),她從來不曾有過。
二、嬋阿姨與二姑姑的心理狀態(tài)
弗洛伊德把人的心理歷程分成三層,上層為意識(shí),中層為前意識(shí),底層為潛意識(shí)。他認(rèn)為“……每一心理歷程……先存在于潛意識(shí)的狀態(tài)之內(nèi),然后發(fā)展而變成意識(shí)的狀態(tài)……”“每一單獨(dú)的歷程都先屬于潛意識(shí)的心靈系統(tǒng),然后在某種條件之下,由這個(gè)系統(tǒng)更進(jìn)而為意識(shí)的系統(tǒng)”,但是并不是每一種潛意識(shí)的精神歷程都可化為意識(shí)的。
在現(xiàn)實(shí)中,嬋阿姨和二姑姑是受到壓迫的,她們受到來自社會(huì)輿論的壓迫和來自自身倫理道德的束縛,所以她們只能壓抑自己的欲望,但是在潛意識(shí)領(lǐng)域,她們是自由的,且不受束縛的。
因此,嬋阿姨找到的釋放的出口便是幻想,她幻想著理想中的幸福生活,在幻想中,她得到了一種心靈上的滿足,在幻想中得到解脫,在幻想中感受自己作為一個(gè)妻子、一個(gè)母親的溫暖。在幻想中,她想象著自己與年輕的男子約會(huì),收獲愛情。所以在飯店吃飯的時(shí)候,她艷羨地看著旁座的一家三口;她幻想著那位有著一雙文雅的手的中年男子會(huì)停下腳步,坐在她的對(duì)面,優(yōu)雅地邀請(qǐng)她去看電影;她假想著銀行的職員一直在關(guān)注著自己,對(duì)自己有意思……就是在這種種的假想之中,她才能暫時(shí)忘記自己的不幸,在幻想中她才是幸福的,在幻想中她才是一個(gè)正常的女人。這是由嬋阿姨潛意識(shí)里的本能欲望所控制的,即性的本能——里比多(libido),這是一種力量,它一直存在于嬋阿姨的前意識(shí)領(lǐng)域,但由于受到倫理道德的束縛而被“壓抑”為潛意識(shí)系統(tǒng),但是一經(jīng)外界一些細(xì)小的介質(zhì)的刺激便被激發(fā)出來,從而發(fā)展變?yōu)橐庾R(shí)的狀態(tài),此時(shí)“壓抑”解除,表現(xiàn)為嬋阿姨覺得那個(gè)銀行職員對(duì)自己有意思,遂重新有了想要戀愛、結(jié)婚、生子的欲望,而促成嬋阿姨潛意識(shí)內(nèi)的“性興奮”轉(zhuǎn)變?yōu)橐庾R(shí)的媒介則是那幸福的一家三口和那一抹春陽(yáng)。
而二姑姑發(fā)泄的方式卻比較病態(tài),二姑姑產(chǎn)生的是一種不合邏輯、不合現(xiàn)實(shí)的妄想?!耙环N妄想乃是另一種精神歷程所引起的必然的反應(yīng)……妄想之為妄想,它那抗拒真實(shí)和邏輯客觀性的特性,都由于它和這另一種精神歷程有這種特殊的關(guān)系。妄想起源于欲望,是用以自慰的?!币?yàn)樗麄€(gè)人的精神狀態(tài)都是病態(tài)的,她出現(xiàn)了一種幻覺,竟然看到了那位身著寶藍(lán)衫,頭戴公子帽的姑爹,在幻覺中,她的丈夫每年回來一次,這給她孤寂的心靈上帶來了一絲安慰,這是長(zhǎng)期壓抑的狀態(tài)下產(chǎn)生的一種病態(tài)心理。二姑姑已經(jīng)處于一種神情恍惚的狀態(tài),在恍惚中,她能夠忘記現(xiàn)實(shí)的不幸。而產(chǎn)生這種妄想的原因也是二姑姑潛意識(shí)里對(duì)性愛的欲望。現(xiàn)實(shí)中,二姑姑的婚姻生活是不圓滿的,她從未有過一次正常的夫妻生活,但在潛意識(shí)領(lǐng)域她渴望有正常的婚姻,渴望和丈夫在一起,所以她才會(huì)出現(xiàn)幻覺,才會(huì)去裝鬼偷看侄子侄媳的夫妻生活。
弗洛伊德將人格結(jié)構(gòu)分為三個(gè)部分:自我(ego)、本我(id)、超我(super-ego)。對(duì)本能的控制與限制從道德的觀點(diǎn)看,本我是完全非道德的,超我是超道德的,而自我則是爭(zhēng)取道德的。“本我和超我一直處于交戰(zhàn)的狀態(tài),作為結(jié)果而發(fā)生的行為則來自人的自我(ego)。……它聯(lián)合本我與超我的力量來決定行動(dòng)?!倍霉媚贻p的時(shí)候?yàn)榱俗非笞约旱男腋_破了封建禮教的束縛大膽地與愛人幽會(huì),但是卻遭到來自社會(huì)輿論的各種譴責(zé),在受到種種非難之后,二姑姑無法承受了,她只是一個(gè)柔弱的女子,是無法抵抗來自全社會(huì)的批判的?!爸袊?guó)傳統(tǒng)文化強(qiáng)調(diào)道德至上,社會(huì)大眾的道德輿論給超我的力量使發(fā)自本能的本我的力量相形見絀,于是自我只能按現(xiàn)實(shí)原則明哲保身?!睉偃烁熬┶s考葬身江中,二姑姑自殺未遂卻受到道德輿論的充分肯定,二姑姑在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前退縮了,最終她的超我的力量戰(zhàn)勝了本我,二姑姑變成了封建禮教的遵守者,常年寡居于萊竹山房中,了此殘生。
三、嬋阿姨與二姑姑人生悲劇的成因
首先,造成嬋阿姨與二姑姑二位女性人生悲劇的最根本原因是整個(gè)社會(huì)制度。雖然在當(dāng)時(shí)很多大城市資本主義萌芽早已出現(xiàn),啟蒙思想也已初露頭角,但是,那根植在中國(guó)人心中幾千年的封建禮教思想不是那么容易去除的,依舊根深蒂固。嬋阿姨與二姑姑就是兩位封建禮教制度下的殉葬品。女人在那個(gè)社會(huì)里基本無地位可言,在她們的觀念里只有服從、認(rèn)命、去接受命運(yùn)所安排給她們的一切。理學(xué)家們所宣揚(yáng)的“存天理,滅人欲”“餓死事小失節(jié)事大”的思想像一道無形的鎖鏈,將這些可憐的女人死死地捆住,從她們年輕的時(shí)候一直到老、到死。在三從四德、三綱五常等倫理道德重壓之下,出現(xiàn)了無數(shù)可憐的犧牲品,她們?yōu)榱肆⒇懝?jié)牌坊犧牲了自己一輩子的幸福,她們不能改嫁,因?yàn)槟鞘潜徽麄€(gè)社會(huì)所不容的,她們不敢追求自由,她們甚至連追求自由的意識(shí)都沒有。
其次,社會(huì)分工的不同也是造成這些女性悲劇人生的重要原因之一。自古以來,這個(gè)世界都是男權(quán)主導(dǎo)的世界,男人們統(tǒng)治了這個(gè)世界,整個(gè)社會(huì)都是以男人的意志來運(yùn)轉(zhuǎn)的,女人作為被統(tǒng)治者,向來是以弱者的形象存在著,在封建社會(huì)的中國(guó)更是如此。女子的職責(zé)就是結(jié)婚嫁人,然后相夫教子,夫死守節(jié)。封建社會(huì)中女子是不允許拋頭露面的,掙錢養(yǎng)家那是男人們的事情。因此,沒有了基本的生存能力和生活來源,這些死了丈夫的可憐女人只能留在夫家守寡。
再次,造成女性人生悲劇很重要的原因就是她們自身——女性自身的軟弱性。女子在社會(huì)中常常扮演者弱者的形象,屬于社會(huì)中的弱勢(shì)群體。面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),她們潛意識(shí)里是選擇逃避,選擇妥協(xié),選擇接受和忍讓的。她們自己沒有勇氣去挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí),沒有反抗意識(shí),在現(xiàn)實(shí)面前,她們選擇屈服、屈服、再屈服。軟弱是女人的天性,在自己都不去為自己的未來、為自己的幸福爭(zhēng)取一下的情況下,那么也就不能怨別人,怨社會(huì)。也不是沒有反抗成功的案例,張愛玲《傾城之戀》中的白流蘇不是反抗成功了嗎?她也是一個(gè)舊式的女人,但是她成功地抵抗了來自家庭和社會(huì)的責(zé)難,成功地與范柳原走在一起,這充分說明女人在那個(gè)社會(huì)想要反抗,追求婚姻幸福不是不可能的,只要你有勇氣,你敢!
因?yàn)楫?dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女人有太多的束縛,注定了有很多女人會(huì)像嬋阿姨與二姑姑一樣,變成封建禮教的犧牲品,重復(fù)著一條又一條相似的人生軌跡,構(gòu)成了一部封建中國(guó)女人的悲劇史。