適用主題：草木精神；生命的狀態(tài)……

在看到那棵大樹時(shí)，我正在午后的校園里慢悠悠地走，陽(yáng)光不是很好，淡淡地泛著白。都驚蟄了天還這樣冷，除了垂絲海棠的枝頭冒出星星點(diǎn)點(diǎn)的嫩芽外，到處是冬的樣子。

像是在某個(gè)場(chǎng)合認(rèn)出一個(gè)一面之緣的人那樣，我認(rèn)出那棵樹來(lái)。我記得去年，也是在這個(gè)節(jié)氣，在上完課的中午，就是在這兒，我意外地發(fā)現(xiàn)過一棵早開堇菜。那天陽(yáng)光明亮，還沒來(lái)得及長(zhǎng)出新葉的樹上枝干蕭索，早開堇菜的一朵淡紫色小花就開在樹下的光影里，像是在季節(jié)里早起的人，輕輕地吸一口春天的空氣。

早開堇菜是堇菜家族中開得最早的，比那些同屬于堇菜科的紫花地丁要早一周左右。春天里，那些早早出發(fā)的花草常常像是在一個(gè)人走路，哪怕不遠(yuǎn)處就可能住著另一棵粉色的彈指婆婆納或一小叢純白的繁縷。

這樣想著，心里生出些惦念來(lái)：今年，它有沒有來(lái)？

秋天留下的落葉碎片和葉梗凌亂地鋪成一層，灰蒙蒙的。蹲下來(lái)細(xì)看，才在兩條巨大的半裸露出地面的樹根間，找到灰突突的一小棵。也是長(zhǎng)出花苞來(lái)的，只是低低的，貼著地面，從灰綠的萼片里露出的紫色也是暗的，暗到近于灰。蹲下來(lái)用手指輕輕地碰碰它的葉片，鮮潤(rùn)而清涼的手感迅速傳到指尖，那是它的體溫，是枯葉的干和暖中所沒有的生命體征。我用這樣的方式跟它打過招呼，惦記中生出些憐惜。它是循著節(jié)氣而來(lái)的，只是這幾天的降溫，始料未及的冷。雖是時(shí)已至驚蟄，但真正能喚醒萬(wàn)物的，其實(shí)不是雷霆，而是溫度。

起身準(zhǔn)備離開時(shí)，在不遠(yuǎn)處的草地上，忽見一小朵的清新淡紫，纖細(xì)的梗頂著盈盈的蝶一樣的花瓣，近看時(shí)瓣上還隱隱有細(xì)的紋從花蕊深處伸出來(lái)，一瞬間，記憶中的畫面，光影和樹和花，恍若重現(xiàn)。

哪一朵，才是它前世與今生呢？

那些長(zhǎng)成樹的木本花木不會(huì)有如此的迷離感，比如海棠。它們?cè)谇锾炖锫淙~，轉(zhuǎn)過年來(lái)到春天再在原來(lái)葉子落去的枝頭上繼續(xù)長(zhǎng)出芽，如同長(zhǎng)長(zhǎng)的一覺醒來(lái)之后，揉揉眼睛。你知道，它還是它。但堇菜這樣的多年生草木卻不一樣，它所有的枝葉肉身，也是在秋天里消失、腐爛，凌落成泥碾作塵。到春天時(shí)從地下沉默一冬的根里重新長(zhǎng)出來(lái)的芽，如同經(jīng)歷了一次黑暗中的涅槃，從頭到腳都是新的。

只是我們?nèi)祟?，似乎不甘心看到這樣不斷清零和重新回到起點(diǎn)的人生，總是忍不住想在對(duì)前生今世的指認(rèn)中找到點(diǎn)什么——像三生石的故事那樣，圓澤禪師和李源約定“三日浴兒時(shí)，顧公臨門，我以一笑為信”。

所以我最初的惦念里，說(shuō)不定也是藏著追索的愿望的。只不過，這一次，在兩棵堇菜帶來(lái)的困惑中，很快就想明白了，其實(shí)是與不是，有什么關(guān)系呢？那朵淡紫色的小花曾經(jīng)給過我的所有初春里的感悟，會(huì)在和每一朵早開堇菜的相遇時(shí)被重新喚起，就像小狐貍看到麥田。

而一路走來(lái)，所有的遇見都曾修正過我們生命里的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，并一起成就了現(xiàn)在的自己，這就是它們存在過的意義。除了繼續(xù)使生命盡力走向完善，其余的擁有都可能是虛妄的執(zhí)念。我們帶著對(duì)這些執(zhí)念的熱愛，在草木的世界里，看見越來(lái)越稀缺的節(jié)制與安寧。

（編輯：關(guān)曉星）