有關(guān)二戰(zhàn)的世界性大型活動(dòng)中,歐洲戰(zhàn)場(chǎng)總是受人矚目,而中國(guó)抗日戰(zhàn)場(chǎng)卻總被看輕。中國(guó)以傷亡3500萬(wàn)人口的代價(jià),牽制住了日軍的主力——中國(guó)抗日“東方戰(zhàn)場(chǎng)”,也是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的主戰(zhàn)場(chǎng)。
恰逢世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)和抗戰(zhàn)勝利70周年,關(guān)于抗戰(zhàn)勝利,究竟依賴(lài)國(guó)民黨正面戰(zhàn)場(chǎng)拼死沖殺,還是靠著共產(chǎn)黨的敵后浴血奮戰(zhàn)?跳過(guò)歷史的溝壑不難發(fā)現(xiàn),國(guó)共歷次合作,毫無(wú)疑問(wèn)都推動(dòng)著歷史的進(jìn)步。
自甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),日本對(duì)華的每一步侵略,都是趁中國(guó)分裂而入。兄弟共御外侮,1938年,國(guó)民黨愛(ài)國(guó)將領(lǐng)李宗仁指揮的臺(tái)兒莊大戰(zhàn),也閃現(xiàn)著中國(guó)共產(chǎn)黨的身影。
如今,不乏有人過(guò)多拘泥于貢獻(xiàn)大小之類(lèi)的爭(zhēng)議。求同存異,消弭意識(shí)形態(tài)的壁壘,推動(dòng)中國(guó)在世界之林新的崛起,才是對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年最有意義的紀(jì)念。
“反映臺(tái)兒莊戰(zhàn)斗的影片,要拍出兩個(gè)人物的形象:一個(gè)是在銀幕上拍出國(guó)民黨官兵當(dāng)年抗戰(zhàn)的形象;另一個(gè)是在銀幕后的中國(guó)共產(chǎn)黨人胸懷博大、高瞻遠(yuǎn)矚、實(shí)事求是的形象。”
南方周末記者 于冬
發(fā)自山東臺(tái)兒莊、沂南
清明時(shí)節(jié),細(xì)雨紛紛。山東沂南縣葛溝鎮(zhèn)西安樂(lè)村外的荒野中,一條水溝蜿蜒而過(guò)。
“早年下大雨的時(shí)候,經(jīng)常就有白骨從地里被沖出來(lái)。老人們都交代不讓孩子下溝摸魚(yú),以防被骨頭扎傷了腳?!蔽靼矘?lè)村老支書(shū)劉敬禮等人一直籌劃著給愛(ài)國(guó)將士們立碑。
1938年春天,臺(tái)兒莊大戰(zhàn)外圍的一場(chǎng)阻擊戰(zhàn)在這里打響,486名中國(guó)將士陣亡。“(那場(chǎng)戰(zhàn)斗)目的是阻擊日本王牌師團(tuán)板垣師團(tuán)對(duì)進(jìn)攻臺(tái)兒莊的磯谷師團(tuán)的策應(yīng),史稱(chēng)葛溝阻擊戰(zhàn)?!币誓峡h委原黨史研究室副主任鄭國(guó)華介紹說(shuō)。
陣亡將士遺骸不斷被發(fā)現(xiàn)。幾年前,在臺(tái)兒莊古城重建施工現(xiàn)場(chǎng),工人們發(fā)現(xiàn)兩具頭戴鋼盔的國(guó)軍戰(zhàn)士遺體,他們倒在沖鋒的路上,被炮火掀起的泥土掩埋。
究竟是滇軍、川軍,還是西北軍、東北軍,抑或“中央軍”?那片廢墟下,又有怎樣的歷史真相隱藏?
“周將軍 言之有理!”
臺(tái)兒莊是廢墟中重建的小城。百年以上的古代建筑多數(shù)在77年前清明時(shí)節(jié)的戰(zhàn)火中被摧毀。
那一戰(zhàn),也讓一座運(yùn)河古城臺(tái)兒莊“依戰(zhàn)成名”。
近段時(shí)間,新修繕的“中正門(mén)”“中和門(mén)”等均已閉門(mén)謝客,路燈上懸掛著宣傳標(biāo)語(yǔ),以紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年的到來(lái)。
1937年12月,南京、濟(jì)南相繼淪陷。為溝通南北戰(zhàn)場(chǎng),打通津浦鐵路,進(jìn)而擊破隴海鐵路防線(xiàn),實(shí)現(xiàn)與華中戰(zhàn)區(qū)日軍在武漢會(huì)師,日軍把奪取徐州作為首要攻擊目標(biāo)。
臺(tái)兒莊正是拱衛(wèi)徐州的屏障。日軍的這一戰(zhàn)略動(dòng)向,為時(shí)任中共中央政治局常委、中共駐武漢代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)周恩來(lái)覺(jué)察。
津浦線(xiàn)歸國(guó)民黨第五戰(zhàn)區(qū)守衛(wèi),時(shí)年47歲的李宗仁任司令長(zhǎng)官。戰(zhàn)事趨緊,國(guó)民黨軍副參謀總長(zhǎng)白崇禧,也被緊急調(diào)往徐州,協(xié)助李宗仁指揮作戰(zhàn)。
同為“桂系”,李宗仁與白崇禧親如兄弟以至坊間流傳一則政治謎語(yǔ),“是文人又是武人,是今人又是古人,是一人又是兩人,是兩人乃是一人。”謎底為“李白”。
奔赴徐州前,白崇禧邀請(qǐng)周恩來(lái)到其寓所相談。一個(gè)暴風(fēng)雨之夜,身負(fù)國(guó)共合作使命的周恩來(lái)驅(qū)車(chē)趕到白崇禧處。兩人促膝長(zhǎng)談,共話(huà)戰(zhàn)局。
那時(shí),抗戰(zhàn)的前途似乎很暗淡。自1937年12月13日,南京失陷后的半年時(shí)光里,國(guó)民黨在平津、忻口、松滬等四大戰(zhàn)役中,損兵百萬(wàn),失地千里,幾乎沒(méi)打過(guò)一個(gè)大勝仗。
“日軍現(xiàn)在是調(diào)集精銳部隊(duì)分進(jìn)合擊,這就需要我們避其鋒芒,機(jī)動(dòng)靈活地消滅它。我建議,在津浦線(xiàn)南段拖住敵人,使它不敢貿(mào)然北上支援南下日軍。而在徐州以北,又必須采取陣地戰(zhàn)與運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)相結(jié)合的方針,守點(diǎn)打援。這樣,便可達(dá)到各個(gè)擊破、出奇制勝的目的。”周恩來(lái)向白崇禧建議。
“周將軍言之有理!”此后,在協(xié)助李宗仁指揮作戰(zhàn)過(guò)程中,白崇禧基本遵循周恩來(lái)的建議。
大戰(zhàn)前,周恩來(lái)還委派儒將張愛(ài)萍前往第五戰(zhàn)區(qū)。晚年,張愛(ài)萍將軍在回憶錄中透露,他星夜兼程趕到五戰(zhàn)區(qū)司令部徐州,向“李白”傳達(dá)周恩來(lái)的作戰(zhàn)建議。
戰(zhàn)爭(zhēng)幕后是政治的角逐?!袄畎住泵靼?,打贏臺(tái)兒莊戰(zhàn)役,既可以給日軍沉重一擊,又能改善桂軍在國(guó)民黨軍隊(duì)中的處境。
1938年3月16日,日軍第二集團(tuán)軍大舉進(jìn)攻山東滕縣,臺(tái)兒莊戰(zhàn)役就此拉開(kāi)序幕。
“雜牌軍”的勝利
1938年3月24日晌午,日軍精銳磯谷師團(tuán)逼近臺(tái)兒莊,向中國(guó)守軍猛烈開(kāi)炮。國(guó)民黨守軍孫連仲部既無(wú)平射炮,又無(wú)坦克,全憑血肉之軀與坦克搏斗。
連攻三天,磯谷師團(tuán)才得以沖進(jìn)臺(tái)兒莊城,與守軍巷戰(zhàn)。
孫連仲部傷亡過(guò)半,大街小巷尸體堆成山包。當(dāng)即,李宗仁命令湯恩伯軍團(tuán)迅速南下,增援臺(tái)兒莊。
遲遲不見(jiàn)湯軍團(tuán)南下跡象。同年4月2日下午,李宗仁電話(huà)中嚴(yán)斥湯恩伯,“現(xiàn)在是打仗,你如再不聽(tīng)令,致誤戎機(jī),當(dāng)照韓復(fù)榘前例嚴(yán)辦!”湯恩伯在臺(tái)兒莊大戰(zhàn)中的表現(xiàn),國(guó)防大學(xué)編研部原研究員栗鋼說(shuō),多數(shù)史學(xué)家對(duì)湯恩伯的評(píng)價(jià)是“盡職”。
兵歸將有的年代里,軍隊(duì)被視為命根子,有了軍隊(duì)也就有了一切,沒(méi)有軍隊(duì)則光桿一條。因而,各家勢(shì)力都習(xí)慣于避戰(zhàn)自保。
第五戰(zhàn)區(qū)雖有10個(gè)軍、20個(gè)師,總計(jì)16萬(wàn)人的兵力,但除第20軍湯恩伯部外,其余都是“雜牌軍”,來(lái)自天南海北:張自忠第59軍、龐炳勛軍團(tuán)原屬西北軍,李品仙第11軍和廖磊第21軍是桂系軍隊(duì),孫桐萱第3集團(tuán)軍遺自韓復(fù)榘部,他們的裝備、待遇、訓(xùn)練、升遷以及戰(zhàn)斗力,均無(wú)法與嫡系相提并論。
臺(tái)兒莊大戰(zhàn)的外圍,鄧錫侯、孫震所領(lǐng)第22集團(tuán)軍屬川軍,軍紀(jì)廢弛,一度被斥“抗戰(zhàn)不足,擾民有余”。
如此“雜牌軍”,何以取勝?
平素,李宗仁待人寬厚,體恤部屬,以其遠(yuǎn)見(jiàn)、豁達(dá)贏得國(guó)民黨內(nèi)部各派擁戴。1938年1月,板垣師團(tuán)自沂南南下,欲同磯谷師團(tuán)會(huì)師臺(tái)兒莊。李宗仁調(diào)令駐守海州的龐炳勛部馳往沂南固守。
年逾花甲的龐炳勛“訴苦”:該部名為軍團(tuán),實(shí)際只有5個(gè)團(tuán),槍支陳舊,子彈奇缺,“中央”還嚴(yán)令裁撤1團(tuán)。怎能打仗?李宗仁當(dāng)即與軍令部交涉:龐部編制不變,并補(bǔ)足所欠糧餉,又很快給該部補(bǔ)充槍支彈藥。
“天日在上。為國(guó)效力,萬(wàn)死不辭”,龐炳勛很感激。龐炳勛奔赴臨沂阻擊戰(zhàn),終因裝備過(guò)差,傷亡過(guò)半,漸感不支。這時(shí),李宗仁急調(diào)張自忠第59軍馳援。
張自忠與龐炳勛都曾同屬西北軍,卻存有夙怨。1929年,龐炳勛背叛馮玉祥,投靠蔣介石,還突襲忠于馮玉祥的張自忠部,張本人也險(xiǎn)遭不測(cè),二人自此結(jié)怨。
1938年的臺(tái)兒莊,李宗仁再無(wú)援軍可調(diào),只能婉勸張自忠“顧全大局”。“若非張氏大義凜然,捐棄前嫌,及時(shí)赴援,則龐氏所部已成甕中之鱉,必至全軍覆滅?!崩钭谌氏蚴穼W(xué)家唐德剛口述的《李宗仁回憶錄》評(píng)價(jià)說(shuō)。
國(guó)難當(dāng)頭,張自忠隨即率部急行軍。次日,抵臨沂城外,傾全力向日軍側(cè)后發(fā)起猛攻,龐炳勛部也自城內(nèi)殺出,合擊板垣師團(tuán),兩部窮追猛打九十余里,直至敵軍退回莒縣城內(nèi)。
“雜牌軍”竟擊敗了日本陸軍精銳部隊(duì)。
“人民之戰(zhàn)”
蔣介石也沒(méi)料到,李宗仁能打勝臺(tái)兒莊這一仗。
武昌官邸,蔣介石聽(tīng)到群眾游行歡慶祝捷,便問(wèn)侍從人員:人們?cè)诟墒裁??副官告訴他,老百姓在慶祝臺(tái)兒莊大捷。
“有什么可慶祝的?”蔣介石難掩不悅之色,“叫他們走遠(yuǎn)點(diǎn),不要在這里胡鬧?!?/p>
蔣介石不愿看到桂系力量在抗戰(zhàn)中壯大。國(guó)防大學(xué)編研部原研究員栗鋼分析,“一時(shí)的嫉妒情緒,難掩蔣介石對(duì)臺(tái)兒莊大戰(zhàn)的支持:湯恩伯敷衍總指揮李宗仁時(shí),蔣介石出面申飭湯恩伯;李宗仁回憶錄還透露,李要求‘將在外,君命有所不受,李希望蔣不要直接打電話(huà)指揮五戰(zhàn)區(qū)的部隊(duì)?!?/p>
大戰(zhàn)期間,蔣介石果然放棄“越級(jí)遙控指揮”的老習(xí)慣。
美國(guó)合眾社戰(zhàn)地記者愛(ài)潑斯坦認(rèn)為,臺(tái)兒莊大捷更是“人民之戰(zhàn)”。周恩來(lái)等高層的游說(shuō)之外,中國(guó)共產(chǎn)黨還在情報(bào)支援、后勤供應(yīng)、戰(zhàn)場(chǎng)鼓動(dòng)各方面,發(fā)動(dòng)群眾,配合大戰(zhàn)。
1938年的魯西南地區(qū),貧窮落后。各參戰(zhàn)部隊(duì)多系雜牌,飽受蔣介石歧視,不僅武器裝備很差,而且醫(yī)護(hù)人員極少,藥品奇缺,彈藥、糧食、蔬菜供應(yīng)不上。
活躍在臺(tái)兒莊一帶的中共蘇魯豫皖特委,受命支援抗戰(zhàn)。棗莊市臺(tái)兒莊區(qū)區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)、文化局局長(zhǎng)李振啟考證說(shuō),中共特委動(dòng)員組織魯南老百姓,冒著炮火,把大刀、彈藥、糧食、蔬菜、肉蛋、燒酒、食鹽等送上前線(xiàn),再將大批傷病員運(yùn)往后方救治。
如今,臺(tái)兒莊、沂南的不少村口都立有紀(jì)念碑,“模范村”“英烈村”,村村都流傳著抗戰(zhàn)的故事。
六里石村,百多戶(hù)人家,只不過(guò)是京杭大運(yùn)河畔的小村落,這里卻是大戰(zhàn)時(shí)的后勤基地之一,一桶桶開(kāi)水,一罐罐小米稀飯送往前線(xiàn)。
“三十一師有一個(gè)10歲的男孩,是一名‘福神?!睍r(shí)年23歲的美國(guó)合眾社戰(zhàn)地記者愛(ài)潑斯坦赴臺(tái)兒莊前線(xiàn),他在1939年出版的《人民之戰(zhàn)》中記載:炮擊臺(tái)兒莊城之前,“福神”被日軍脅迫到中國(guó)守軍陣地偵察。
隨后的炮擊中,中國(guó)守軍都很困惑,日軍向空曠的原野上傾灑了那么多炮彈,為什么?原來(lái),這名10歲的孩童向日軍匯報(bào)時(shí),故意顛倒了中國(guó)守軍的方位。
自恃嫡系的“中央軍”,也贊嘆“人民之戰(zhàn)”?!懊癖姷牧α客耆蛙婈?duì)配合起來(lái)了,在戰(zhàn)場(chǎng)上搶救傷兵的是民眾,當(dāng)偵探的是民眾。幫助軍隊(duì)輸送槍彈、糧食的也是民眾……充分地?fù)?dān)負(fù)起救亡的責(zé)任來(lái)了?!崩钭谌室嘤型校号_(tái)兒莊大捷是國(guó)共合作的結(jié)果。
1965年,李宗仁海外歸來(lái),周恩來(lái)總理在歡迎晚宴上說(shuō),“今天李先生從海外回來(lái),我看他有兩件事今后可以拍電影。一個(gè)是1938年李先生指揮國(guó)民黨雜牌軍在徐州會(huì)戰(zhàn)中的臺(tái)兒莊大捷,一個(gè)就是今天李先生歸根?!?/p>
“這個(gè)影片沒(méi)有往我父親臉上抹黑”
1985年春天,廣西電影制片廠(chǎng)欲將臺(tái)兒莊戰(zhàn)役搬上銀幕,消息不脛而走。
《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》的編劇是兩位“初生牛犢”——田軍利和費(fèi)林軍。早在三年前,他們就將這“燙手的山芋”發(fā)表在《八一電影》雜志上,希望能拍成電影,三年無(wú)人敢問(wèn)津。
抗議聲不斷:“共產(chǎn)黨怎么能去表現(xiàn)國(guó)民黨抗日?”“我軍三大戰(zhàn)役還沒(méi)拍完,怎么能先拍國(guó)民黨抗日?”
1985年11月l日,北京京西賓館,時(shí)任文化部電影局局長(zhǎng)石方禹主持《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》劇本座談會(huì)。中宣部、文化部、軍事科學(xué)院等部門(mén)的負(fù)責(zé)人、專(zhuān)家之外,全國(guó)政協(xié)副主席程思遠(yuǎn)以及鄭洞國(guó)、覃異之等人也來(lái)了。
他們?cè)祰?guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)。程思遠(yuǎn),曾任臺(tái)兒莊戰(zhàn)役總指揮李宗仁將軍的秘書(shū)。
“未來(lái)的這部影片,要拍出兩個(gè)人物的形象:一個(gè)是在銀幕上拍出國(guó)民黨官兵當(dāng)年抗戰(zhàn)的形象;另一個(gè)是在銀幕后的中國(guó)共產(chǎn)黨人胸懷博大、高瞻遠(yuǎn)矚、實(shí)事求是的形象?!背趟歼h(yuǎn)先生言簡(jiǎn)意賅。
一錘定音,《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》開(kāi)拍。廣西電影制片從八一電影制片廠(chǎng)“借”來(lái)?xiàng)罟膺h(yuǎn)出任導(dǎo)演,程思遠(yuǎn)還提供了手頭保存的珍貴歷史照片。
1986年9月15日,《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》完成混錄雙片,送審時(shí)又遭爭(zhēng)議。反對(duì)者認(rèn)為,“這是一部美化國(guó)民黨、蔣介石的片子,絕不能公映?!?/p>
電影《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》中,蔣介石的形象曇花一現(xiàn):國(guó)民黨軍師長(zhǎng)王炳章?tīng)奚?,蔣介石親自主持追悼會(huì)。這時(shí),日軍的戰(zhàn)機(jī)飛來(lái)掃射,蔣介石臨危不亂,講話(huà)鎮(zhèn)定自若。
這一鏡頭依據(jù)歷史檔案拍攝,卻顛覆了大陸影視題材中蔣介石的固有形象。
刪或者不刪,意見(jiàn)不一。1986年10月22日晚,中共中央書(shū)記處分管意識(shí)形態(tài)工作的習(xí)仲勛、全國(guó)政協(xié)副主席程思遠(yuǎn)、中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)閻明復(fù)到電影局,審查《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》樣片。
擔(dān)心影片被“斃掉”,導(dǎo)演楊光遠(yuǎn)隨身攜帶著一本“紅寶書(shū)”參會(huì)。
南方周末記者查閱1967年版《毛主席語(yǔ)錄》,確有對(duì)臺(tái)兒莊大戰(zhàn)的正面評(píng)價(jià):“每個(gè)月打得一個(gè)較大的勝仗,如像平型關(guān)、臺(tái)兒莊一類(lèi)的,就能大大地沮喪敵人的精神,振起我軍的士氣,號(hào)召世界的聲援。”
影片最終通過(guò)審查,成為1987年大陸上座率最高的影片之一,隨即在海外公映。
看完影片后,臺(tái)灣中央社駐香港負(fù)責(zé)人謝忠侯當(dāng)晚給蔣經(jīng)國(guó)打電話(huà),“我剛才看了中共在香港上映的一個(gè)抗戰(zhàn)影片,講的是國(guó)軍抗戰(zhàn)打勝仗的,名叫《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》,里面出現(xiàn)了先總統(tǒng)的形象,跟他們以前的影片形象不同,這次形象是正面的?!?/p>
輾轉(zhuǎn)收到來(lái)自大陸的拷貝后,宋美齡和蔣經(jīng)國(guó)觀看影片后很興奮,蔣經(jīng)國(guó)認(rèn)為,“這個(gè)影片沒(méi)有往我父親臉上抹黑??磥?lái),大陸對(duì)臺(tái)灣的政策有所調(diào)整,我們相應(yīng)也要作些調(diào)整。”
一部電影之后,臺(tái)灣同意開(kāi)放國(guó)民黨老兵回大陸探親,揭開(kāi)兩岸公開(kāi)互動(dòng)往來(lái)的序幕。
2015年清明節(jié)前,春寒料峭。
山東臺(tái)兒莊大戰(zhàn)紀(jì)念館內(nèi)的屏幕上,正播放著影片《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》。廝殺聲中,幾名來(lái)自臺(tái)灣的年輕人裹著厚厚的羽絨服,向紀(jì)念碑獻(xiàn)上了花圈。