□奧克萊利
1991年12月25日,戈?duì)柊蛦谭蛲ㄟ^電視直播向全世界宣布,蘇聯(lián)就此終結(jié),這個(gè)曾經(jīng)的超級大國的核威懾裝備和國際地位移交給俄羅斯。蘇聯(lián)解體無疑是這一年,乃至20世紀(jì)90年代、整個(gè)20世紀(jì)的大事件,戈?duì)柊蛦谭虮救艘惨虼溯d入史冊,要比他的前任契爾年科、安德羅波夫,甚至勃列日涅夫更為有名。
戈?duì)柊蛦谭蛟谇疤K聯(lián)國內(nèi)和國際上獲得了截然相悖的評價(jià)。在國外,戈氏被包裝成紅色帝國的終結(jié)者形象,主動(dòng)擁抱了市場經(jīng)濟(jì)、法治和民主自由,可以藉此獲得演講和著作收入。同時(shí)代的老布什、科爾、撒切爾夫人對其都有很高評價(jià),毫不吝嗇地將之稱為世紀(jì)偉人。
而在前蘇聯(lián)國內(nèi),被稱為改革派、自由派的很多人鄙視戈氏對權(quán)力的迷戀,對特權(quán)享受的安之若素,戈氏在任前期對葉利欽的粗暴打壓,更顯示出深入骨髓的官僚腐朽習(xí)氣。更關(guān)鍵的是,戈氏操作的改革,實(shí)際上嚴(yán)重破壞了市場化改革的聲譽(yù)和民意基礎(chǔ)。而那些曾行動(dòng)起來或者在口頭上反對戈氏的人則指出,戈氏自始至終都沒有主觀意愿去終結(jié)蘇聯(lián),在國際政治、國家改革和民族關(guān)系等重大問題上的空前幼稚,才喪失這個(gè)超級大國的存續(xù)前提。
戈氏上臺(tái)之初,蘇聯(lián)國內(nèi)及國際上對之都給予厚望。不同于之前幾任領(lǐng)導(dǎo)人,戈氏更為年輕,看上去頗為和善,沒有傳統(tǒng)蘇聯(lián)官僚的暮氣,喜歡把改革問題掛在嘴邊。這個(gè)發(fā)誓要通過改革,來重新為蘇聯(lián)注入生機(jī)活力的演說家,選用了一名給他夫人獻(xiàn)過花的地區(qū)官僚到莫斯科任職,擔(dān)任建設(shè)部部長,并承諾要支持后者整肅建筑領(lǐng)域的腐敗。此人就是葉利欽,他很快又提升為首都莫斯科的第一書記。
葉利欽在莫斯科展開了一輪猛烈的、不符合俄國官場傳統(tǒng)和蘇聯(lián)政治傳統(tǒng)的反腐運(yùn)動(dòng)。他曾經(jīng)開除過一名在自家房子里鋪滿了獸皮的黨委書記,告訴對方“你只是一個(gè)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人,不是一個(gè)王子”。戈氏的同僚對葉利欽的反腐整風(fēng)感到極其不適應(yīng),很快戈氏也暗中收回了自己的支持,對此,葉利欽選擇了在公開會(huì)議上叫板戈氏。戈氏不能容忍的是,葉利欽抨擊他本人也迷戀特權(quán)和奢華生活。
戈氏采用了一連串手段來羞辱那個(gè)不知天高地厚的 “西伯利亞醉鬼”,這些手段將在1990-1991年,以及蘇聯(lián)解體后,被原封不動(dòng)地還到戈氏身上。在蘇聯(lián)的最后一天里,葉利欽的團(tuán)隊(duì)可謂處心積慮地羞辱戈氏,比如在戈氏剛剛完成電視講話后,就撤掉其在克里姆林宮的辦公室,所有辦公物品扔在過道上,在此之前甚至還騷擾了戈氏的家人。戈?duì)柊蛦谭驅(qū)Υ烁械綉崙坎黄?,但他自己?987年,干的其實(shí)更為過火——不僅先是在全體會(huì)議上召集所有與會(huì)官僚排隊(duì)發(fā)言對葉利欽進(jìn)行羞辱,而且在其后的莫斯科黨委會(huì)全體會(huì)議上,讓事前被注射了大量鎮(zhèn)痛劑的葉利欽像一個(gè)木偶傀儡那樣,長時(shí)間被自己的前下屬圍攻。
對待葉利欽,戈氏犯了兩大錯(cuò)誤,一是仍然容許其留在黨內(nèi),擔(dān)任一定職務(wù),二是過火的批判圍攻走漏了消息,讓前者在莫斯科乃至更大范圍內(nèi)建立起不可動(dòng)搖的親民形象。在葉利欽忙著通過一次又一次群眾活動(dòng)來進(jìn)一步提升形象的同時(shí),戈氏則因?yàn)閷锔岢龅膽?zhàn)略緩和的信服,忙著與各個(gè)大國緩和關(guān)系,進(jìn)行減少乃至凍結(jié)核武器的戰(zhàn)略談判,結(jié)束阿富汗戰(zhàn)事并撤出駐阿蘇軍,以及開放輿論。戈氏還自認(rèn)為改革相當(dāng)成功,自行提名為蘇聯(lián)總統(tǒng)。
戈氏不要說作為一個(gè)超級大國的掌舵者,就算是一個(gè)只有普通規(guī)模的企業(yè)、社會(huì)組織的領(lǐng)導(dǎo)人,也很難稱得上合格。他善于應(yīng)對輿論及應(yīng)對突發(fā)問題,但也正因此沒有任何基本的政治擔(dān)當(dāng),執(zhí)政時(shí)間越長,就越是把蘇共內(nèi)部各個(gè)派別以及蘇共之外的社會(huì)利益集團(tuán)都得罪得干干凈凈。沒有人再對他抱有幻想,沒有人信賴他是一個(gè)合格的改革者。
戈氏在蘇聯(lián)解體之前很長時(shí)間,就已經(jīng)眾叛親離。葉利欽的政治活動(dòng)信息,戈氏往往是最后一個(gè)知情者,他自己身邊的幕僚、智囊都沒有意愿及時(shí)向他報(bào)告信息。戈?duì)柊蛦谭?988年12月單方面宣布裁軍50萬人,卻不考慮對50萬軍人及其家屬的安置問題,讓大量軍人和軍屬被遣散后流離失所。這顯然就是此后若干個(gè)重要事件的關(guān)口上,蘇聯(lián)軍隊(duì)沒有任何一次站在服務(wù)、響應(yīng)戈氏一邊的重要原因,也足以證明戈氏是如何習(xí)慣于逃避責(zé)任。
戈氏的麻煩還來源于他的妻子。蘇聯(lián)歷任領(lǐng)導(dǎo)人中,掌權(quán)時(shí)期的斯大林是個(gè)鰥夫,后來幾任也不突出自己的夫人,但戈氏的夫人非常高調(diào),不僅刻意模仿當(dāng)時(shí)美國的第一夫人南?!だ锔?,頻繁出沒于蘇聯(lián)國內(nèi)及歐美國家的慈善、政治、文藝、時(shí)尚場合,熱衷物質(zhì)享受,而且熱衷參與政治。戈氏本人曾談到,他每天下班后與妻子散步時(shí)就要談到自己的工作,妻子賴莎會(huì)為他出謀劃策,這當(dāng)然會(huì)激起蘇聯(lián)國內(nèi)官僚階層和平民的憤怒,也會(huì)讓國外公眾感到不可理喻。而賴莎在款待來訪的南?!だ锔鶗r(shí)的女王做派,比如對克格勃警衛(wèi)和蘇聯(lián)高官頤指氣使,更讓她的社交形象慘不堪言。
當(dāng)俄羅斯獲準(zhǔn)選舉而不是由蘇共任命其最高行政長官時(shí),葉利欽的競選搶盡了戈氏推出的官僚的風(fēng)頭,以壓倒性優(yōu)勢當(dāng)選,蘇聯(lián)解體的命運(yùn)在這一刻其實(shí)就已經(jīng)注定。蘇聯(lián)的其他加盟共和國也紛紛舉行了自己的選舉,波羅的海三國率先脫離蘇聯(lián),而其他暫時(shí)還沒有公開脫離的加盟共和國也表現(xiàn)出空前的離心傾向,戈氏和蘇共中央對此毫無辦法?!鞍艘痪拧闭兊陌l(fā)生更是讓戈氏個(gè)人的政治權(quán)威徹底瓦解。
戈氏在任職的最后幾個(gè)月,特別是最后一天,徒勞的爭取一個(gè)有名無實(shí)的大國總統(tǒng)的尊嚴(yán)。這些無謂的行動(dòng),與他在蘇聯(lián)民族關(guān)系等問題上的拙劣處置對照起來,既證明了戈氏的志大才疏,更凸顯了他的心理脆弱。這個(gè)失意政客在失去了挑戰(zhàn)葉利欽的資格和權(quán)力后,既希望獲得由后者提供的經(jīng)濟(jì)支持,還在不斷展現(xiàn)出“長舌婦”的風(fēng)范,去一次次挑釁本就沒有多少耐性的“西伯利亞醉鬼”的耐性,可以說是自取其辱。