[摘 要] 印度始終有“性”文化傳統(tǒng),其中古典名著《欲經》最具爭議。原因主要在于對書中“欲”的解讀見仁見智?!队洝分坝彪m然重在寫世俗性事,看似與宗教無甚關聯,但由于個體性愛是群體文化中的一種元素,最終會在信仰里找到歸宿。
[關鍵詞] 印度《欲經》;欲;多元文化;闡釋
[中圖分類號] I351-99 [文獻標識碼] A [文章編號] 1002-2007(2015)01-0021-07
[收稿日期] 2014-08-09
[基金項目] 2011年度國家社科基金重大項目《東方文化史》子項目,項目編號:11&ZD082。
[作者簡介] 孟昭毅,男,天津師范大學教授,博士生導師,研究方向為比較文學。(天津 300387)
印度古代豐富、燦爛、復雜多樣的“性”文化與宗教信仰緊密結合在一起,產生了不可思議的審美效果。印度的“性”文化自兩千多年前就有文字和圖像記載,其中爭議最大的就是《欲經》?!队洝肥且徊科鏁?,不同文化背景的人,在不同的視域內,可以讀出一部內容迥異的《欲經》。
《欲經》原為Kāmasūtra,Kāma,漢譯為“愛”、“欲”、“欲樂”、“愛欲”、“愛樂”等,意指男女情愛和由此產生的喜樂;Sūtra,漢譯為“線”、“綱”,引申為“經”、“經典”。Kāmasūtra又可譯成《愛經》或《欲樂經》,英文一般譯為“The Arts of Love”,即《情愛之術》?!队洝肥且磺甙儆嗄昵坝霉糯《辱笪膶懗傻馁薯烍w作品,共一千二百五十偈, 偈(jì),即梵語偈陀的簡稱,多用三言、四言、五言、六言、七言以至多言為句,四句合為一偈。是一部專門討論男性、女性交往的“人倫”精品,而絕非低俗的色情之作,也是一部浸潤著人本精神的勸誡箴言式古代典籍,表現了古代印度人民對于多元身心和諧與人生目標的追求。
《欲經》的原作者筏蹉衍那據傳是婆羅門種姓的宗教人士,《欲經》的內容也符合宗教規(guī)范,但書中很少有宗教說教,主要寫的是在不違背家庭倫理、社會道德的前提下,利用六十四種情愛之術達到男女性愛最大喜樂的建議與指導,從中可以窺見印度古代的社會風貌、文化習俗與人生百態(tài)。在文明社會的公序良俗中,夫妻的性生活是正當的,其他的性關系則是不正常的、卑鄙的?!队洝穭t淡化這種認識,主要體現了印度古代的一種認知,即兩性在最狂熱時應通過適當的溝通進行性生活,才能體會到性的真正內涵。其中將男性比作雄鷹,象征著精力旺盛、雄偉、尊嚴,男性是頂天立地的大樹,女性則是樹根下的陰涼地,象征著隱蔽的空間、隱私,有潤滋萬方的生命力。書中無論是直露式的描述,還是隱喻性的摹寫,最重要的發(fā)現是女性在兩性社會中的作用和地位?!队洝芬鹑藗兊钠毡榕d趣,尤其是引起了女性的極大關注,原因恐怕也就在此。
《欲經》源于《欲樂論》。約公元前七世紀,古印度出現了《法論》、《財利論》和《欲樂論》三部法典性質的書,分別從善行、財利、欲樂三方面對人的行為進行規(guī)范。其中,《欲樂論》據說是古印度濕婆神的守門人難敵(Nandi)所傳。難敵(Nandi)被視為一頭靈通公牛,偷聽了濕婆和其妻做愛后因大受感動而情不自禁發(fā)出了仙界才有的響聲。為了利樂世界眾生,他將這些響聲記錄下來,遂有了指導世人享受喜樂的《欲樂論》。大約公元四世紀,即印度歷史上的笈多王朝時期,一位名叫筏蹉衍那的婆羅門教學者,收集整理了當時幾近失傳的《欲樂論》,編寫成這部廣為流傳的《欲經》。
一、《欲經》之“欲”與“法、利、欲”
古印度人認為,人的一生有法(Dharama)、利(Artha)、欲(Kama)和解脫(Moksa)這四大目標?!胺ā奔础斑_磨”,指精神和道德的責任,尤指善行、美德?!侗≠よ蟾琛穼⒎ń忉尀槁男凶约旱纳鐣氊熀偷赖乱?guī)范,每個人都必須遵守屬于自己的法。“利”指財利和智慧的收益,尤指知識和物質的財富。“欲”指人生愛欲、欲樂的滿足,尤指官能快感和享受?!敖饷摗?指脫離輪回,實現永遠出世的理想。這四者中,“法”、“利”、“欲”是世俗之物,只有“解脫”是宗教神學之理。在現世的“法、利、欲”三大目標中,前者總是優(yōu)于后者,即法優(yōu)于利、利優(yōu)于欲。但對于不同種姓的人而言,其順序可以變換,可是三者缺一不可,都應該努力去追求,否則人生不圓滿。所以,只要無損于法,人就可以唯利是圖,同樣,只要無損于利,人就可以盡享男歡女愛之樂。
《欲經》即以討論“法”、“利”、“欲”開篇,這說明《欲經》與“欲”有密切關系?!坝彪m然在“法、利、欲”這種古印度人生追求的三大目標中位列最后,卻與人的身心健康最密切。它主要表現為人的情欲、愛欲、占有欲等一切私欲,屬于個人的私生活范疇。包括私欲外化為身體感官的快感以及精神和情感方面的心理快樂等。因此,它往往會與個人的好惡、自身的服飾與飲食等聯系在一起。
“欲”既然是印度人生的三大目的之一,就表明在古代印度的公序良俗中,并不排斥由“欲”所引起的一切私密行為,自然也包括男女之間的愛欲。于是愛欲就成為個人合情、合理又合法的享樂欲望中的重要組成部分。由于這種愛欲是人性的本能之一,又擔負著繁衍生命的社會責任,所以在物質生活和精神生活都極度匱乏的古代,愛欲往往以一種激情的表現形式成為完善人生享樂的最原始、最重要、最終結的一種方式。愛欲不是現代人的發(fā)現,古代印度人的愛欲不僅不保守,而且是復雜的,“欲”對于所有人而言都是有意義的。無論其種姓高低、財物貧富,對“欲”的渴望與追求都勝過對于“法”和“利”的渴求,因為它最本真、最普遍,是人生須臾不可離開的意念。但是對“欲”的過度追求會傷害“法”和“利”的實現,如何解決這三者之間既相存相依又相輔相成的關系,這才是《欲經》深入、全面地探討“愛的藝術”的真正目的。正是因為《欲經》這種符合“法”的規(guī)范,又滿足“利”的需要的社會功能,所以它的內涵和張力才能見容于印度古代社會。
《欲經》主要涉及的是“性”和“欲”的內容,用現今的理論進行分析,是純粹的享樂主義范疇。其中為了繁衍生命和維持人際關系的敘述都不是主要成分,而直言不諱、毫無遮掩地大談性快樂才是其目的。在遵守社會道德規(guī)范和符合自然規(guī)律的“法”的意義上講,婚姻和家庭意義上的性欲是人的基本性愛方式,但是《欲經》從“欲”的角度對婚姻、家庭外的性愛進行了多方面考察。它有不少符合“利”即各種利益的成分。因此,《欲經》鼓勵人們追求那些合乎“法”之外的性愛的快樂,它認為倘若囿于婚姻、家庭之外的性愛就會慢慢失去其快樂的本質。為此,書中提倡有節(jié)制、有導向、有方法的性愛,很冷靜地對待性行為,不讓一時的激情損毀性愛,主張應該在控制情和欲的基礎上,達到性愛的最高境界。這種情欲和性愛不等同的觀點與印度教的性力派和佛教的密宗不無關系(尤其是密教的影響)?!队洝氛J為:“欲”是由與靈魂連在一起的心靈和聽、感、視、嘗、嗅五種感覺所欣賞事物的享樂。這中間的要素是感覺器官與物體間的特別聯系,從這種聯系而起的愉娛的意識便是欲。“‘欲應從愛經中學習,從市民的實踐中學習”。[1](68)總之,古代印度人一般不否定“欲”。
《欲經》中涉及到許多性愛藝術,這是印度世俗生活的真實反映,面對矛盾復雜的社會現實,人們如何戰(zhàn)勝“欲望”呢?苦行苦修可以戰(zhàn)勝和約束情欲所帶來的苦惱。印度中央邦東北部的卡珠拉霍神廟性愛雕塑群像幾乎就是《欲經》的圖解,它具象性地表達了印度古代縱欲與苦修并行不悖的哲學,生動地說明了印度宗教對性愛超現實的理解。性愛不再是簡單生物意義的行為,而是具有宗教實踐意義的行為;它可以使信仰者體會到與神接近的快樂,從而達到在塵世間修煉即可以解脫的目的。
印度素有宗教博物館之稱,印度的宗教既是自我放縱享樂主義的宗教,又是自我苦修禁欲主義的宗教?!队洝非∏》从沉擞《裙糯幕倪@種矛盾性。宗教與性的關系在古代印度是不可避免的,尤其是對印度教而言,性行為只是性崇拜的重要內容之一,他們不僅不排除性,反而認為性在這些宗教里應受到贊美和推崇。有了“法、利、欲”的三大人生目標,“性”自然可以被籠罩在神圣的光環(huán)里,“性”是愛神對他們美好生活的眷顧與祝福,使他們得以創(chuàng)造新的生命、繁衍后代、延續(xù)生存。
雖然古代印度宗教與性的關系錯綜復雜,但是表現塵世男女之事的《欲經》卻與宗教沒有什么關系。 “在筏蹉衍那的《欲經》中,我們對‘納加拉卡的古代原型會有一個清晰的輪廓。”當時的人們在日常生活中追求的是一種文雅的快感,而他們在藝術中所追求的是優(yōu)美的快感?!霸谌藗儽M情歡樂的這種心境中,便爆發(fā)出愛情幻想的嬌嫩花朵。這種主宰一切的愛情為‘納加拉卡這位當地的完美之人所承認,他的文化、趣味和習慣極大地影響了這種文學,他就像基思在其《梵語文學史》中所說的那種典型的祭司,也像《梵書》和《奧義書》文獻中的哲學家?!盵2](64)實際上,《欲經》向世人展示了古代印度人在情與欲、靈與肉的分野中那種純粹的性愛。
只要遵守“法”的規(guī)范,“欲”可以給人帶來最大的歡樂,印度古代典籍里經常提到這一點?!赌εㄕ摗分性鴮懙溃骸八麘撟袷仃P于佳期的同房規(guī)則,始終熱愛自己的妻子,除非逢節(jié),他可以為了她而懷著求歡的愿望去親近她?!盵3](45)在后吠陀時期,婆羅門教的最高道德表現為社會上層富有且不參加體力勞動,追求享樂成了他們的人生目的。在婆羅門教和種姓制度的影響下,男尊女卑的思想逐漸正統(tǒng)化。作為《阿闥婆吠陀》中提到的“薩提”,即寡婦投身火葬堆殉夫自盡,已在某些高種姓中間流行。跋娑在《驚夢記》中塑造了仙賜為丈夫而接受蓮花公主作丈夫妻子的理想女性形象。在《羅摩衍那》中,女性“只要他們把達摩即‘法來遵守,丈夫就是現世的活神仙。”“婦女們只要熱愛丈夫,她們的世界就非常幸福。”[4](60)而“賢婦應該永遠視夫若神,即使他沾染惡習、行為淫亂或者毫無優(yōu)點。”[4](107)
印度傳統(tǒng)中認為青年男女在婚前的戀愛行為是自由的。雅利安人《吠陀》時期的社會就認為:少女長期保持童貞是一種恥辱,婚前性行為被當時社會所認可。否則在早熟早亡的古代印度,人類難以存活繁衍。因此,妓女這個行當在印度古代也成為了一種正當的職業(yè)。但是這只能說明古代印度人對性的意識比較淡漠,而不能說明女性的社會地位可以與男性的社會地位相等。因為后吠陀時期,女性的活動受到越來越多的限制。尤其是在種姓制度的限制下,無論在家庭還是社會低種姓的女子都處于無權狀態(tài)。“對于一個已婚女子來說,她生活的主旨就是服侍好丈夫。忠貞于丈夫,把丈夫奉若神明,無條件服從,就是婆羅門宣揚的最高‘婦道。”[5](56~57)季羨林先生翻譯研究印度史詩《羅摩衍那》后,在評價婦女地位時,曾提及詩中有一首寫給婦女的詩作:“不管住在城中還是山林/不管丈夫是罪人還是歹徒/婦女們只要把丈夫來熱愛/她的世界就非常幸福/即使丈夫邪惡淫逸/即使他沒有什么錢財/品質高尚的婦女們/都把他當作最高的神靈看待?!盵4](60)這足以說明當時婦女的社會地位已大不如以前了。
“法、利、欲”在古代印度被視為人生的三大目的,其主旨是要說明與法、利、欲三者對應的宗教、權力和享受三者之間的關系。《欲經》就宗教傳統(tǒng)而言,可以說是一部極其重要的宗教信仰經典,“但從內容上看,與其說它是一部宗教文獻,倒不如說它是地地道道的性愛生活寶典?!盵6](9)《欲經》通過對性愛藝術的探討,使得法、利、欲三者依次而行,各得其所。其中的“欲”已超越了性愛本身的意義,使之具有了合乎社會道德和自然規(guī)律的“法”,以及合乎追求世俗權力和自身利益的“利”的性質。一句話,現世的“欲”在“追求解脫”的宗教出世外衣之下變得合情合理了。
二、《欲經》之“欲”與“艷情味”
印度是一個歷史悠久、文化古老的東方大國,其豐富燦爛、復雜多樣的古代性文化曾越過地域和民族界限向周邊地區(qū)傳播。古代印度人將性愛視為男女雙方精神與靈魂的契合,是一種回歸到原初宇宙平衡的行為,是他們與神之間愛的標示。在古典梵文時期,這種性愛文化傳統(tǒng)具有了詩性的審美特征,變?yōu)橐环N極為優(yōu)雅的情愛描寫,堂而皇之地登上了文學的大雅之堂,最后形成充滿“艷情味”的艷欲主義思潮。
如前所述,情愛的描寫在古代印度許多梵文典籍中都占有明顯的位置。當時的作者在注意文學審美意蘊的基礎上,不僅融入了娛樂的感性元素,而且在文化心理結構的深層中還將性愛視為愛的藝術。在印度古代典籍中描寫情愛,甚至露骨的性愛在印度已形成書寫傳統(tǒng)。從這一點可以看出,《欲經》的出現并不是離經叛道的個案。另外,《欲經》與古典梵文作品所不同的是,它關注的不僅僅是男女做愛之事,更注重的是“愛的藝術”,人們在性愛的過程中不僅有感官的刺激,更重要的是享受了愛的藝術帶給人心理的震撼。其實,《欲經》對“欲”的大書特書,與當時上層人士對“艷情味”的美學追求有直接關系。
婆羅多牟尼曾在《舞論》中認為:艷情味產生于常情愛,“它以男女為原因,以優(yōu)美的少女為本源。它的兩個基礎是會合和分離。其中,會合通過季節(jié)、花環(huán)、香脂、妝飾、心愛的人、感官對象、美麗的住宅、享受、去花園、感受、耳聞、目睹、游戲和娛樂等等情由產生?!盵7](44)艷情味的美學訴求在古典梵劇中表現為感官對身體的審美和心理的赤裸表白。例如在印度梵語戲劇家、詩人迦梨陀娑創(chuàng)作的與《欲經》大致同時代的名作《摩羅維迦與火友王》(簡稱《摩羅維迦》)中,火友王在近距離的現實中第一次看到摩羅維迦后,寫道:“修長眼秋月臉臂彎雙肩,堅挺乳繃于胸似失其邊,細長腰豐美臀拇指齊偏”。[8](198)劇中曾多次描寫:“豐厚圓臀,纖細腰肢,高聳雙乳”的女性美。[8](208)作品中這樣的情愛描寫,如果脫離古代印度當時的文化語境,就難以被常人所理解。古代印度人并不認為追求情欲與享受猥瑣下流,幾乎從不避諱對艷情的張揚。相反,他們往往以原始的甚至是虔誠的心理去追求情欲的最大滿足。作者將這種價值觀念置入作品之中,在兼顧審美性的同時,表現了情欲描寫的藝術美。戲劇最后,當托麗尼王后表態(tài)同意火友王娶摩羅維迦時,她立刻獲得賢婦的美譽:“對丈夫溫柔的忠貞婦連對手也獻上,其他河流的水也流向大海到達海洋。”她能控制自己的情感,任由丈夫滿足情欲,是妻子對丈夫忠貞和愛情的一種表示。劇中的艷情成分是迦梨陀婆那個時代印度人的一種真實的價值取向,也是合乎法度的。如《摩奴法論》指出:男人“他應該娶一個身體完好的、名字優(yōu)美的、步態(tài)如天鵝或者大象的、毛發(fā)和牙齒細的、肢體柔軟的姑娘?!盵3](42)古代印度人認為漂亮女性,人見人愛,為人妻會給丈夫帶來吉祥,給家人帶來幸運,全家人都高興、幸福。這是當時的社會風俗,反映在作品里很正常。