汪曾祺

很多歌消失了。

許多歌的詞、曲的作者沒有人知道。

有些歌只有極少數(shù)的人唱，別人都不知道，比如一些學(xué)校的校歌。

縣立第五小學(xué)歷年畢業(yè)了不少學(xué)生，他們多數(shù)已經(jīng)是年過六十的人了。他們之中不少人還記得母校的校歌，有人能夠一字不差地唱出來。

西挹（yì）神山爽氣，

東來鄰寺疏鐘，

看吾校巍巍峻宇，

連云櫛比列其中。

半城半郭塵囂遠(yuǎn)，

無女無男教育同。

桃紅李白，

芬芳馥郁，

一堂濟(jì)濟(jì)坐春風(fēng)。

愿少年，

乘風(fēng)破浪，

他日毋忘化雨功！

每逢“紀(jì)念周”，每天上課前的“朝會(huì)”，放學(xué)前的“晚會(huì)”，開頭照例是唱“黨歌”，最后是唱校歌。一個(gè)擔(dān)任司儀的高年級(jí)同學(xué)高聲喊道：“唱——?！瑁　比W(xué)生，三百來個(gè)孩子，就用玻璃一樣脆亮的童音，拼足了力氣，高唱起來。他們接連唱了六年，直到畢業(yè)離校，真是深深地印在腦子里了。

歌詞的意思是沒有人解釋過的，低年級(jí)學(xué)生幾乎完全不懂它說的是什么。他們只是使勁地唱，并且傾注了全部感情。到了四五年級(jí)，因?yàn)槌拇螖?shù)太多，天天就生活在這首歌里，慢慢地就自己琢磨出來了。最先懂得的是第二句。學(xué)校的東邊緊挨一個(gè)寺，叫作承天寺，承天寺有一口鐘，鐘撞起來“嗡嗡”地響。“神山爽氣”是這個(gè)縣的“八景”之一。神山在哪里，“爽氣”是什么樣的“氣”，小學(xué)生不知道，只是無端地覺得很美，而且有一種神秘感。下面的歌詞也朦朦朧朧地理解了：是說學(xué)校有很多房屋，在城外，是個(gè)男女合校，有很多同學(xué)?？偟恼f來是說這個(gè)學(xué)校很好。十來歲的孩子很為自己的學(xué)校驕傲，覺得它很了不起，并且相信別的學(xué)校一定沒有這樣一首歌。畢業(yè)典禮上（這是他們第一次“畢業(yè)”），幾位老師講過了話，司儀高聲喊道：“唱——?！瑁　边@是最后一次大家聚在一起唱這首歌了。他們唱得異常莊重，異常激動(dòng)。玻璃一樣的童聲高唱起來：

西挹神山爽氣，

東來鄰寺疏鐘

……

唱到“愿少年，乘風(fēng)破浪，他日毋忘化雨功”時(shí)，大家的心里都是酸酸的，眼淚在烏黑的眼睛里發(fā)光。這是這首歌的立意所在，點(diǎn)睛之筆，其余的不過是敷陳其事。從語氣看，像是少年對自己的勖（xù）勉，同時(shí)又像是學(xué)校老師對教了六年的學(xué)生的囑咐，一種遺憾、悲哀而酸苦的囑咐，他們知道，畢業(yè)出去的學(xué)生，日后多半是會(huì)把他們忘記的。

這不是一首了不起的歌，但很貼切，樸樸實(shí)實(shí)，平平常常，和學(xué)校很相稱。一個(gè)在寺廟的廢基上改建成的普通的六年制小學(xué)，又能寫出多少詩情畫意呢？人們有時(shí)想起，只是為了從干枯的記憶里找回一點(diǎn)淡淡的童年，在歌聲中想起那些校園里的薔薇花、冬青樹，擦了無數(shù)次的教室的玻璃，上課下課的鐘聲，和球場上像煙火一樣升到空中的一陣一陣的明亮的歡笑……

（選自在線閱讀）