◎張 華
人在寫作中走向深刻和清晰
◎張 華
經(jīng)常在一些語(yǔ)文課堂上,聽到老師讓學(xué)生討論某個(gè)問(wèn)題,比如蘇軾在《赤壁賦》中流露出的思想是消極還是積極?比如阿Q的精神勝利法到底是好還是不好?學(xué)生們也很配合,轉(zhuǎn)身圍成小組,然后教室里就開始嘰嘰喳喳、吵吵嚷嚷地?zé)狒[起來(lái)。幾分鐘過(guò)后,老師一聲令下,全班頓時(shí)安靜,各小組成員代表魚貫而出,表達(dá)本組的看法,最后老師在象征性予以評(píng)價(jià)后,和盤托出自己早已寫好的評(píng)論。老實(shí)說(shuō),這樣的討論往往是形式大于內(nèi)容的,熱鬧是有了,但大多數(shù)學(xué)生的觀點(diǎn)都是浮于表面的感性表達(dá)或淺層言說(shuō),倒是老師的最后評(píng)價(jià),往往深刻而嚴(yán)謹(jǐn),精彩而清晰,算是給課堂討論彌補(bǔ)上了一抹思想的亮色。
作為一個(gè)職業(yè)的課堂觀察者,我常常思考這個(gè)現(xiàn)象:為什么老師的見解總能比學(xué)生的看法更勝一籌?這當(dāng)然有成長(zhǎng)閱歷、學(xué)識(shí)修養(yǎng)、信息不對(duì)稱等原因,但好像不僅僅如此,我發(fā)現(xiàn),老師的評(píng)論往往都是自己用筆寫出來(lái)的,而學(xué)生的看法都是自己用嘴說(shuō)出來(lái)的。最大的秘密或許就在這里:寫出來(lái)的東西比說(shuō)出來(lái)的東西往往更為深刻,也更加有序。有時(shí)我們?cè)谡n堂上看到學(xué)生朗讀自己的日記或周記時(shí),每每都有驚嘆之感,或驚嘆他們思想的深刻,或驚嘆他們表達(dá)的清晰,其原因也恰恰是因?yàn)槟鞘菍W(xué)生自己寫出來(lái)的東西。
或許我們可以很肯定地得出一個(gè)結(jié)論:人在寫作中走向深刻和清晰。
語(yǔ)言是思維的物質(zhì)外殼,長(zhǎng)期以來(lái),我們以為,就寫作而言,思維是一種內(nèi)部準(zhǔn)備活動(dòng),而寫作是一種外在的語(yǔ)言表達(dá),所以寫作是借助文字表達(dá)思想的工具,寫作的使命無(wú)非就是“文以載道”。這當(dāng)然有一定道理。
但事實(shí)卻并不這么簡(jiǎn)單。“文以載道”的默認(rèn)前提是“道”已經(jīng)安放在那里了,寫作只不過(guò)是將其轉(zhuǎn)換為“文章”而已,實(shí)際情況往往是,“道”其實(shí)根本就不那么確定,也不那么清晰,只是在我們寫完“文章”后,那個(gè)“道”才確定下來(lái),才變得清晰。為什么會(huì)這樣呢?原因很簡(jiǎn)單,寫作不只是表達(dá)思想的工具,寫作還是生產(chǎn)和創(chuàng)造思想的工具。這個(gè)觀念很重要,也很富有價(jià)值。想的不到位,可以通過(guò)寫作使之深刻;想的不清楚,可以通過(guò)寫作使之清晰。寫作是思考的工具,也是整理的工具。美國(guó)語(yǔ)教師協(xié)會(huì)寫作研究小組在2004年發(fā)布的《寫作教學(xué)的基本理念》中也指出:“寫作是思考的工具。作者寫作,其實(shí)是在思考他們寫之前沒(méi)有仔細(xì)思考的東西,寫作的過(guò)程就是一個(gè)思想的過(guò)程?!逼鋵?shí),從人類歷史發(fā)展進(jìn)程來(lái)看,寫作也不只是積累和保存了人類豐富的經(jīng)驗(yàn)和思想,寫作更積極的意義還在于磨礪了人的思維,發(fā)展了人的思考能力。
回到我們的語(yǔ)文課堂上來(lái),如果碰到那些比較復(fù)雜而龐大的問(wèn)題,僅僅讓學(xué)生想想,然后表達(dá)出來(lái),可能是人為地妨礙了學(xué)生走向深刻和清晰;老師應(yīng)該讓每個(gè)學(xué)生都安靜下來(lái),拿出紙和筆,給予恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間,讓他們沉浸在自己的思考世界中,用語(yǔ)言文字去研磨和雕琢問(wèn)題,讓語(yǔ)言文字和思考同步前行,最后呈現(xiàn)出自己的書面文字。我相信,伴隨著語(yǔ)言文字“推拿揉按”之后的思考成果,一定更有深度,也一定更有秩序感。
其實(shí)不止在課堂,在我們的日常生活中,在我們業(yè)余讀書生活中,如果需要對(duì)某個(gè)問(wèn)題進(jìn)行深度思考,那么,請(qǐng)你擺出一張干凈的紙,拿出一支流暢的筆,讓紙和筆交相揮舞,將你的思考帶向深刻和清晰的理想之所。
(張華,廣東省中山市教育局教研室高中語(yǔ)文教研員,中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師,廣東省中語(yǔ)會(huì)理事)