蒲實(shí)
1月7日,英國民眾在倫敦特拉法加廣場為《查理周刊》槍擊案受害者守夜悼念,一位女孩手舉“我是查理”的標(biāo)語
保持緘默,還是犧牲多元主義?巴黎慘案引發(fā)了西方世界對于自由邊界的大爭論。無法熔化伊斯蘭文明的歐洲,面對內(nèi)部分裂的現(xiàn)實(shí),恐怕要部分收回250年前的豪言:把一切都拉到理性的法庭來審判。伏爾泰要誓死捍衛(wèi)的說話權(quán)利,恐怕不得不重勘自由的邊界。歐洲式的道德優(yōu)越感,大概得反思自由之疆界,也許才能繞道實(shí)現(xiàn)其自身文明的堅(jiān)守。
巴黎漫畫家們遇刺的慘劇,引發(fā)了全世界的深度震蕩。法國警方與恐怖主義分子武裝對峙的同時,一輪又一輪思潮大規(guī)模來襲:從“查理是誰”,到“我是查理”,旋即又有人站出來說“我不是查理”,直至“共和國的步伐”與“捍衛(wèi)自由法蘭西”的廣場集會……從2004年馬德里大選前的爆炸案,到2006年丹麥媒體諷刺穆罕默德先知引發(fā)的“卡通圣戰(zhàn)”,薩繆爾·亨廷頓所預(yù)言的文明的沖突與世界秩序的失落,在經(jīng)歷了“9·11”與幾場西方世界的外部戰(zhàn)爭之后,深入到了西方自由世界的內(nèi)部;與伊斯蘭極端主義的斗爭,變成了一場歐洲社會的內(nèi)部沖突。一位西方保守派作者甚至憂心忡忡地說:“732年,法國曾經(jīng)被穆斯林征服。不久的將來,歐洲會以不同方式再被征服一次嗎?”一位法國教授曾說,歐洲的優(yōu)越性,恰在于它是“一個你不需要為之而死的后歷史烏托邦”。但在西方的保守派看來,正是這種歐洲的道德優(yōu)越性,解除了其最后的武裝,無力抵抗愿意為其信仰赴死的伊斯蘭極端主義?!昂髿v史”,這是成熟文明的表現(xiàn),卻也是衰落瀕死的征兆。最后,這場慘案成為一場西方價值觀的大討論:面對伊斯蘭極端組織和它的暴力,自由的原則應(yīng)重審自己的邊界嗎?
在如馬克·施泰恩(Mark Steyn)這樣的悲觀保守派看來,歐洲在文化氣質(zhì)上越來越女性化;低生育率、養(yǎng)閑人的社會福利體系,穆斯林帶來的歐洲內(nèi)戰(zhàn),都將使歐洲再次成為伊斯蘭殖民地。雖然他的鷹派觀點(diǎn)很有爭議性,但他在《孤獨(dú)美國:歐洲穆斯林化與西方的衰落》一書中不無道理地指出,1970至2000年,發(fā)達(dá)國家的人口從占世界總數(shù)的30%縮小到剛過20%,穆斯林世界總?cè)丝趧t從世界總數(shù)的15%增長到20%;20世紀(jì)70年代以前,還沒有多少人拿伊斯蘭當(dāng)個大問題,然而今天,它是全球性的。歐洲穆斯林的官方數(shù)字是2000萬;鹿特丹40%的人口是穆斯林;比利時最流行的男孩名字叫穆罕默德?;叵?775年,富蘭克林給英國國王寫信:你們英國花了300萬英鎊才殺死我們150個美國人,相當(dāng)于2萬英鎊一個;與此同時我們這邊又出生了6萬個孩子。這封信暗示著,人口數(shù)量的變化,意味著“美國人”的自我認(rèn)同取代“英國人”有了集體的肉體基礎(chǔ)。那么現(xiàn)在,歐洲人口的衰退和穆斯林人口的急劇增長,是否將意味著歐洲被穆斯林化?亨廷頓曾說:“文化在世界上的分布反映了權(quán)力的分布。貿(mào)易可能會也可能不會跟著國旗走,但文化幾乎總是追隨著權(quán)力。歷史上,一個文明權(quán)力的擴(kuò)張通??偸前殡S著其文化的繁榮,而且這一文明幾乎總是運(yùn)用它的這種權(quán)力向其他社會推行其價值觀、實(shí)踐和體制”;一些穆斯林國家“西化”失敗后,“除了在現(xiàn)代化中遭受的心理、感情及社會創(chuàng)傷外,刺激宗教復(fù)興的因素還包括西方的退卻和‘冷戰(zhàn)的結(jié)束”。在保守派看來,西方精英們發(fā)明的“文化多元主義”,實(shí)際上是對外來文化的讓步和自己文化的否定。而這與歐洲在實(shí)力上的退卻和武力上意志的消退,是密不可分的。
而如齊澤克這樣的左派則認(rèn)為,“悖論是,自由主義自身并不能足夠強(qiáng)大地對抗原教旨主義者的攻擊”。歐洲價值觀與伊斯蘭極端主義之間的對立,是“引領(lǐng)了充滿物質(zhì)和文化財(cái)富的滿足的生命,與將生命獻(xiàn)給某種超驗(yàn)?zāi)繕?biāo)之間的對立”,“當(dāng)我們沉浸在愚蠢的日常歡樂之中,穆斯林激進(jìn)分子卻勇于為一切而冒險(xiǎn),甚至參與到能導(dǎo)致他們自毀的斗爭中去”。他引用威廉·巴特勒·葉芝(William Butler Yeats)的詩歌《第二次來臨》,闡述了我們當(dāng)代的困境:“當(dāng)最壞者充滿了激情的強(qiáng)度之時,最好者也就失去了所有的證詞?!彼虼颂岢觯瑸榱俗屪杂芍髁x的遺產(chǎn)得以延續(xù)下去,西方思想需要向左轉(zhuǎn)。他引用麥克斯·霍克海默闡述法西斯主義與資本主義關(guān)系的話:那些不想對資本主義提出批判的人,最好對法西斯主義也保持緘默;應(yīng)用到今天的宗教極端主義上面來:那些不想對自由民主提出批判的人,最好對宗教極端主義也保持緘默。
這也許是一種更加實(shí)用主義的務(wù)實(shí)策略。巴黎的傷痛讓我想起一部關(guān)于殖民主義時代終結(jié)后,一些阿爾及利亞人在法國的黑幫影片,他們以沒有受到足夠的尊重的屈辱感為名行兇。批判殖民主義的左派言論,也許對整個后殖民主義世界那些處于邊緣的人群是一種安撫,也使得自由主義免遭攻擊。丹麥“卡通圣戰(zhàn)”事件之后,歐洲開始討論“媒體規(guī)范”,要求媒體在報(bào)道穆斯林相關(guān)事物的時候要“自我控制我們的言論自由”。強(qiáng)硬派認(rèn)為,這是一種示弱;西方主流文化一邊做著妥協(xié),一邊又自由諷刺自己的文化和宗教。但這種強(qiáng)硬,也許只會造成無解的惡循環(huán)。
1月7日,《查理周刊》槍擊案現(xiàn)場,消防人員正在運(yùn)送傷者
實(shí)際上,如果回到《查理周刊》本身,也許它并沒有那么崇高的使命感:就在去年11月5日,《查理周刊》的頭版即刊發(fā)一條“告急”,因不愿意受控于廣告商,每月定價45歐元;由于成本上升發(fā)行量下降,原投資方好像有意退縮,于是編輯部請求有余力的讀者援手捐贈?!恫槔碇芸肥且环輮蕵冯s志,雖然它諷刺的對象有時是公認(rèn)負(fù)面的獨(dú)裁政府、宗教激進(jìn)組織、丑聞主角等,但它的幽默依然是通過“傻瓜”、“性”這些元素來實(shí)現(xiàn)的。有時,它夸張表現(xiàn)手法的“大尺度”,遵循的是法國激烈的傳統(tǒng),其所秉持的嘲笑、褻瀆的權(quán)利,已經(jīng)超出某種界限。正如一些評論犀利地指出:“這是在消費(fèi)隔閡和沖突?!薄恫槔碇芸肪烤?fàn)幦〉氖切侣勛杂?、言論自由,還是消費(fèi)偏見的自由?當(dāng)精神上年邁的歐洲,其文明因成熟而衰落,政治和一切都被解構(gòu)、成為可以調(diào)侃與諷刺、被消費(fèi)的娛樂化對象時,與其空間上已密不可分融為一體的伊斯蘭精神世界,卻處在全然不同的階段。
1月9日,《查理周刊》召開了遭襲后的首次編輯會議。下一期的《查理周刊》要印刷100萬份,這是之前發(fā)行量的20倍。這場事件過后,《查理周刊》的訂閱數(shù)大增,在24小時內(nèi)便籌集到了9.8萬歐元。他們談到傷亡者,談到如何舉行悼念與葬禮。一位編輯說:“讓我們傳達(dá)這樣的信息吧——我們還活著!”而法國總統(tǒng)奧朗德最后也選擇把重點(diǎn)落在了捍衛(wèi)言論自由上。這或許也是避免激發(fā)國內(nèi)各種更深層的潛在社會矛盾的政治選擇吧。
三聯(lián)生活周刊2015年3期