蒲實(shí)

1月7日，英國(guó)民眾在倫敦特拉法加廣場(chǎng)為《查理周刊》槍擊案受害者守夜悼念，一位女孩手舉“我是查理”的標(biāo)語(yǔ)

保持緘默，還是犧牲多元主義？巴黎慘案引發(fā)了西方世界對(duì)于自由邊界的大爭(zhēng)論。無法熔化伊斯蘭文明的歐洲，面對(duì)內(nèi)部分裂的現(xiàn)實(shí)，恐怕要部分收回250年前的豪言：把一切都拉到理性的法庭來審判。伏爾泰要誓死捍衛(wèi)的說話權(quán)利，恐怕不得不重勘自由的邊界。歐洲式的道德優(yōu)越感，大概得反思自由之疆界，也許才能繞道實(shí)現(xiàn)其自身文明的堅(jiān)守。

巴黎漫畫家們遇刺的慘劇，引發(fā)了全世界的深度震蕩。法國(guó)警方與恐怖主義分子武裝對(duì)峙的同時(shí)，一輪又一輪思潮大規(guī)模來襲：從“查理是誰(shuí)”，到“我是查理”，旋即又有人站出來說“我不是查理”，直至“共和國(guó)的步伐”與“捍衛(wèi)自由法蘭西”的廣場(chǎng)集會(huì)……從2004年馬德里大選前的爆炸案，到2006年丹麥媒體諷刺穆罕默德先知引發(fā)的“卡通圣戰(zhàn)”，薩繆爾·亨廷頓所預(yù)言的文明的沖突與世界秩序的失落，在經(jīng)歷了“9·11”與幾場(chǎng)西方世界的外部戰(zhàn)爭(zhēng)之后，深入到了西方自由世界的內(nèi)部;與伊斯蘭極端主義的斗爭(zhēng)，變成了一場(chǎng)歐洲社會(huì)的內(nèi)部沖突。一位西方保守派作者甚至憂心忡忡地說：“732年，法國(guó)曾經(jīng)被穆斯林征服。不久的將來，歐洲會(huì)以不同方式再被征服一次嗎？”一位法國(guó)教授曾說，歐洲的優(yōu)越性，恰在于它是“一個(gè)你不需要為之而死的后歷史烏托邦”。但在西方的保守派看來，正是這種歐洲的道德優(yōu)越性，解除了其最后的武裝，無力抵抗愿意為其信仰赴死的伊斯蘭極端主義。“后歷史”，這是成熟文明的表現(xiàn)，卻也是衰落瀕死的征兆。最后，這場(chǎng)慘案成為一場(chǎng)西方價(jià)值觀的大討論：面對(duì)伊斯蘭極端組織和它的暴力，自由的原則應(yīng)重審自己的邊界嗎？

在如馬克·施泰恩（Mark Steyn）這樣的悲觀保守派看來，歐洲在文化氣質(zhì)上越來越女性化;低生育率、養(yǎng)閑人的社會(huì)福利體系，穆斯林帶來的歐洲內(nèi)戰(zhàn)，都將使歐洲再次成為伊斯蘭殖民地。雖然他的鷹派觀點(diǎn)很有爭(zhēng)議性，但他在《孤獨(dú)美國(guó)：歐洲穆斯林化與西方的衰落》一書中不無道理地指出，1970至2000年，發(fā)達(dá)國(guó)家的人口從占世界總數(shù)的30%縮小到剛過20%，穆斯林世界總?cè)丝趧t從世界總數(shù)的15%增長(zhǎng)到20%;20世紀(jì)70年代以前，還沒有多少人拿伊斯蘭當(dāng)個(gè)大問題，然而今天，它是全球性的。歐洲穆斯林的官方數(shù)字是2000萬;鹿特丹40%的人口是穆斯林;比利時(shí)最流行的男孩名字叫穆罕默德?；叵?775年，富蘭克林給英國(guó)國(guó)王寫信：你們英國(guó)花了300萬英鎊才殺死我們150個(gè)美國(guó)人，相當(dāng)于2萬英鎊一個(gè);與此同時(shí)我們這邊又出生了6萬個(gè)孩子。這封信暗示著，人口數(shù)量的變化，意味著“美國(guó)人”的自我認(rèn)同取代“英國(guó)人”有了集體的肉體基礎(chǔ)。那么現(xiàn)在，歐洲人口的衰退和穆斯林人口的急劇增長(zhǎng)，是否將意味著歐洲被穆斯林化？亨廷頓曾說：“文化在世界上的分布反映了權(quán)力的分布。貿(mào)易可能會(huì)也可能不會(huì)跟著國(guó)旗走，但文化幾乎總是追隨著權(quán)力。歷史上，一個(gè)文明權(quán)力的擴(kuò)張通?？偸前殡S著其文化的繁榮，而且這一文明幾乎總是運(yùn)用它的這種權(quán)力向其他社會(huì)推行其價(jià)值觀、實(shí)踐和體制”;一些穆斯林國(guó)家“西化”失敗后，“除了在現(xiàn)代化中遭受的心理、感情及社會(huì)創(chuàng)傷外，刺激宗教復(fù)興的因素還包括西方的退卻和‘冷戰(zhàn)的結(jié)束”。在保守派看來，西方精英們發(fā)明的“文化多元主義”，實(shí)際上是對(duì)外來文化的讓步和自己文化的否定。而這與歐洲在實(shí)力上的退卻和武力上意志的消退，是密不可分的。

而如齊澤克這樣的左派則認(rèn)為，“悖論是，自由主義自身并不能足夠強(qiáng)大地對(duì)抗原教旨主義者的攻擊”。歐洲價(jià)值觀與伊斯蘭極端主義之間的對(duì)立，是“引領(lǐng)了充滿物質(zhì)和文化財(cái)富的滿足的生命，與將生命獻(xiàn)給某種超驗(yàn)?zāi)繕?biāo)之間的對(duì)立”，“當(dāng)我們沉浸在愚蠢的日常歡樂之中，穆斯林激進(jìn)分子卻勇于為一切而冒險(xiǎn)，甚至參與到能導(dǎo)致他們自毀的斗爭(zhēng)中去”。他引用威廉·巴特勒·葉芝（William Butler Yeats）的詩(shī)歌《第二次來臨》，闡述了我們當(dāng)代的困境：“當(dāng)最壞者充滿了激情的強(qiáng)度之時(shí)，最好者也就失去了所有的證詞。”他因此提出，為了讓自由主義的遺產(chǎn)得以延續(xù)下去，西方思想需要向左轉(zhuǎn)。他引用麥克斯·霍克海默闡述法西斯主義與資本主義關(guān)系的話：那些不想對(duì)資本主義提出批判的人，最好對(duì)法西斯主義也保持緘默;應(yīng)用到今天的宗教極端主義上面來：那些不想對(duì)自由民主提出批判的人，最好對(duì)宗教極端主義也保持緘默。

這也許是一種更加實(shí)用主義的務(wù)實(shí)策略。巴黎的傷痛讓我想起一部關(guān)于殖民主義時(shí)代終結(jié)后，一些阿爾及利亞人在法國(guó)的黑幫影片，他們以沒有受到足夠的尊重的屈辱感為名行兇。批判殖民主義的左派言論，也許對(duì)整個(gè)后殖民主義世界那些處于邊緣的人群是一種安撫，也使得自由主義免遭攻擊。丹麥“卡通圣戰(zhàn)”事件之后，歐洲開始討論“媒體規(guī)范”，要求媒體在報(bào)道穆斯林相關(guān)事物的時(shí)候要“自我控制我們的言論自由”。強(qiáng)硬派認(rèn)為，這是一種示弱;西方主流文化一邊做著妥協(xié)，一邊又自由諷刺自己的文化和宗教。但這種強(qiáng)硬，也許只會(huì)造成無解的惡循環(huán)。

1月7日，《查理周刊》槍擊案現(xiàn)場(chǎng)，消防人員正在運(yùn)送傷者

實(shí)際上，如果回到《查理周刊》本身，也許它并沒有那么崇高的使命感：就在去年11月5日，《查理周刊》的頭版即刊發(fā)一條“告急”，因不愿意受控于廣告商，每月定價(jià)45歐元;由于成本上升發(fā)行量下降，原投資方好像有意退縮，于是編輯部請(qǐng)求有余力的讀者援手捐贈(zèng)。《查理周刊》是一份娛樂雜志，雖然它諷刺的對(duì)象有時(shí)是公認(rèn)負(fù)面的獨(dú)裁政府、宗教激進(jìn)組織、丑聞主角等，但它的幽默依然是通過“傻瓜”、“性”這些元素來實(shí)現(xiàn)的。有時(shí)，它夸張表現(xiàn)手法的“大尺度”，遵循的是法國(guó)激烈的傳統(tǒng)，其所秉持的嘲笑、褻瀆的權(quán)利，已經(jīng)超出某種界限。正如一些評(píng)論犀利地指出：“這是在消費(fèi)隔閡和沖突?！薄恫槔碇芸肪烤?fàn)幦〉氖切侣勛杂伞⒀哉撟杂桑€是消費(fèi)偏見的自由？當(dāng)精神上年邁的歐洲，其文明因成熟而衰落，政治和一切都被解構(gòu)、成為可以調(diào)侃與諷刺、被消費(fèi)的娛樂化對(duì)象時(shí)，與其空間上已密不可分融為一體的伊斯蘭精神世界，卻處在全然不同的階段。

1月9日，《查理周刊》召開了遭襲后的首次編輯會(huì)議。下一期的《查理周刊》要印刷100萬份，這是之前發(fā)行量的20倍。這場(chǎng)事件過后，《查理周刊》的訂閱數(shù)大增，在24小時(shí)內(nèi)便籌集到了9.8萬歐元。他們談到傷亡者，談到如何舉行悼念與葬禮。一位編輯說：“讓我們傳達(dá)這樣的信息吧——我們還活著！”而法國(guó)總統(tǒng)奧朗德最后也選擇把重點(diǎn)落在了捍衛(wèi)言論自由上。這或許也是避免激發(fā)國(guó)內(nèi)各種更深層的潛在社會(huì)矛盾的政治選擇吧。