陳燕雯 陳文日

1.上海市靜安區(qū)人民法院，上海 200042;

2.福建福清市人民檢察院，福建 福清 350300

在中國歷史上，清康乾盛世幾可與漢文景之治、唐貞觀之治相媲美，疆土遼闊、軍力強(qiáng)盛、民生安寧，可謂百廢俱興。但在康乾盛世的光輝之下，卻暗藏著清王朝衰弱的引子——文化專制。在清初的這段百余年時間內(nèi)，滿人在階級矛盾和民族矛盾的雙重壓力之下，為了自己的家天下抑制了人性的覺醒和啟蒙，在文化政策上提倡與國計民生毫無關(guān)系的八股文、推崇程朱的“存天理滅人欲”、“君君臣臣父父子子”之說，甚至于大興文字之獄并借修書之名而發(fā)大規(guī)模禁書運動。文字獄不僅使大清帝國國力日衰，在核心競爭力上落后于經(jīng)歷了文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運動逐漸走出中世紀(jì)的西歐，而且這文化專制的毒瘤，深埋于國人心中，當(dāng)時后世，沉渣時泛，遺毒甚深!

一、愛新覺羅氏的毒辣——清朝文字獄的特點

文字獄作為文化專制的表現(xiàn)之一在各個朝代都有所表現(xiàn)，與封建王權(quán)統(tǒng)治如影隨形，陰魂不散，如秦始皇的焚書坑儒、漢代的楊惲案、宋朝的蘇軾烏臺詩案等。但清朝文字獄其數(shù)量之多、規(guī)模之大、牽連之廣、用刑之酷都是空前的，寫下了中國文化專制主義最黑暗、最血腥的一幕:首先，從數(shù)量上看，清朝268年時間內(nèi)竟有200 多起文字獄，數(shù)量比其他時期文字獄的總數(shù)還多，平均1年半1 起。乾隆期間尤甚，其在位近60年間竟有130 多起文字獄。其次，從牽連范圍上看，文字獄的處罰范圍也從一人受罪逐漸發(fā)展為后期動輒瓜蔓抄式的廣泛株連，“往往為興一案而關(guān)聯(lián)七八省，株連數(shù)百人，從發(fā)案到最后結(jié)案又拖延數(shù)十年”。①如順治時期的莊氏明史案中，十八個參訂的人中，活著的17 個全部凌遲，死的也不肯放過，發(fā)冢斫棺，斷頭戮尸。凡是與《明史》有關(guān)的人，編撰、作序、刻板、印刷、賣書，讀過該書甚至看到或說到過幾句有關(guān)的話，統(tǒng)統(tǒng)全家拘捕，涉案人數(shù)達(dá)2000 多人。再次，刑罰嚴(yán)酷。對于異己分子，最簡單的辦法當(dāng)然是從肉體上消滅，肉體滅失，思想也就無從產(chǎn)生。而清朝時期卻不止于簡單的肉體消滅，而是極盡其恫嚇之能事，不讓人死得痛快。觸犯文禁的人如能得個全尸就已是萬幸，對主犯多用凌遲、分尸等酷刑來折磨，甚至對已死之人也不放過。查嗣庭案中，主犯查嗣庭在行刑前病逝獄中，依然要將其戮尸。最后，文字獄持續(xù)時間長。清朝的文字獄從順治16年的明史案開始直至清末章太炎等人的《蘇報》案，持續(xù)時間近200年，其中文禍最烈的順、康、雍、乾持續(xù)時間也達(dá)130年左右。如此長時間、持續(xù)不斷的以文字罪人，可謂絕無僅有。

文字獄無疑是清朝統(tǒng)治者為穩(wěn)固自己的統(tǒng)治，保住家業(yè)而在以漢人為主的文人士大夫階層中開展的清洗運動。愛新覺羅氏不僅將肉體的折服發(fā)揮至極致，而且對文人士大夫?qū)嵤┚袂?，他們首?chuàng)了群眾性批判和自我批判。后人不難從中看到“掛牌游行”、“大批判”的歷史淵源。如曾靜、呂留良案，雍正就與曾、張二主犯就“夷夏之防”“均田制”問題展開爭辯，名為辯論自由實則要求他們自證其罪，逐條批駁他們自己對雍正進(jìn)行過的指責(zé)，并將他們的供詞及“懺悔錄”刊成《大義覺迷錄》，雍正親自作序，刊后頒發(fā)全國所有學(xué)校，命教官督促士子認(rèn)真觀覽曉悉，玩忽者治罪。此外，又讓曾、張二人穿戴整齊，騎著高頭大馬，分別命刑部侍郎杭奕祿、兵部尚書史貽直分別帶領(lǐng)他們到江浙一帶、陜西等地宣講，由他們現(xiàn)身說法，自我批判同時頌揚圣主。在錢世明案中雍正還發(fā)明了轟轟烈烈的群眾性大批判。雍正深諳“士可殺不可辱”之道，他對主犯錢世明不殺不關(guān)，著作不禁不毀，而是由雍正“親書‘名教罪人’四字，令懸其門，以昭鑒戒。復(fù)命在京大小臣工，由制科出身者，咸為歌詩以刺其惡”。因此不論是大學(xué)士、各部尚書、侍郎，還是翰林院編修、檢討、內(nèi)閣中書，直至各部給事中、郎中、員外、主事，凡屬科舉出身的，幾乎在京的所有高級文官都得表態(tài)，寫詩討伐，最后形成了385 首批判“詩”，并由錢世明出錢刊印了這本批判自己的《名教罪人》詩集。這些人中有部分本就是參奏彈劾之人或是幸災(zāi)樂禍之流而主動請纓，但更多的則是違心表態(tài)。而且表態(tài)詩寫得不好的，輕則革職，重則入罪。侍讀陳邦彥、陳邦直兄弟因作詩不稱上意而被革職，翰林院侍讀吳孝登，因作詩“繆妄”而充軍寧古塔。這種發(fā)動群眾大批判的做法，既是對被批判者本人的極大侮辱，又通過強(qiáng)制文人士大夫表態(tài)，摧殘他們的羞恥心、榮譽(yù)感。而雍正這樣做的目的就在于“使天下臣工，知獲罪名教，雖靦顏而生，更甚于正法而死”。這種不殺而辱之的做法也算是清朝的一大創(chuàng)舉。因為清代責(zé)罰奴仆，就有一種手段是讓受罰者自己打自己的耳光，亦稱“掌嘴”。無論是曾靜等人的現(xiàn)身說法，還是錢世明自刻《名教罪人》文集都有讓文人自己掌嘴的味道，讓喜歡擺弄文字的文人以其人之道還治其人之身:用詩來奉承拍馬就用詩歌來懲罰他;喜歡刻文集來自我標(biāo)榜，就刻辱罵自己的集子。所以魯迅說:“我們不但可以看見那策略的博大和惡辣，并且還能夠明白我們怎樣受異族主子的馴擾，遺跡遺留至今的奴性的由來的罷”。②他認(rèn)為清朝的文化專制手段，實比秦始皇的焚書坑儒，朱元璋廷杖責(zé)辱更具有殺傷力。因為這些只是觸及了皮肉，沒有觸及靈魂。

二、民族與階級的雙重對立——清朝大興文字獄的原因

歷代帝王好興文字獄的理由無非有二:一來文字是思想的載體，古代中國講求誅心、“原心論罪”，既然有不好的思想就應(yīng)該處罰，而不必等到付諸行動。二來以文字入罪大則可以用其遏制思想、穩(wěn)固政權(quán)，小則可以用來挾私報復(fù)，排除異己，而且帝王可以捕風(fēng)捉影，信手拈來，隨意上下其手，游刃而有余。美國漢學(xué)家史景遷稱文字獄不過是“皇權(quán)游戲中的文人悲劇”算是說到點子上。以文字原心論罪，有以下幾個方便之處:(1)可以從讀音上做文章。如乾隆47年，卓長齡所作的《憶鳴詩集》之“憶鳴”二字被認(rèn)為有“追憶前明”之意，而使卓家?guī)自鉁玳T。(2)可以從字形上抓辮子。如查嗣庭案就是從“維民所止”中的“維”“止”二字上作文章，曲意為要砍雍正的頭。(3)從詞義上找茬。凡文字都有其語境，一旦將這些文字剝離其本身的語境，就可以隨意解釋、延伸，任意歪曲、附會，然后加于作者之上。如雍正八年，翰林院庶吉士徐駿就因詩中“清風(fēng)不識字，何得亂翻書”、“明月有情還顧我，清風(fēng)無意不留人”等句中的“清”“明”被認(rèn)為是指代清朝、明朝而遭厄運。

當(dāng)然，清朝文字獄迭興自有其特殊原因。(1)清王朝統(tǒng)治者對自己的統(tǒng)治缺乏自信?！拔淞︽?zhèn)壓往往是自身虛弱和無能的表現(xiàn)，因為他們拿不出比對方更好、更富有成果的思想武器”。③清以一個人口少，文化落后的滿族統(tǒng)治人口占絕對優(yōu)勢，經(jīng)濟(jì)文化又相對發(fā)達(dá)的漢族，其內(nèi)心是誠惶誠恐的，希望其統(tǒng)治能得到漢人的承認(rèn)。在這場為獲得承認(rèn)而展開的斗爭中，其積極的一面表現(xiàn)在清朝執(zhí)政者主動向漢文化靠攏，學(xué)習(xí)漢文化，推崇儒教，尊孔子為“至圣先師”，提倡尊孔讀經(jīng)。而其消極一面則表現(xiàn)為急于被統(tǒng)治者從形式上認(rèn)可滿人，認(rèn)可清朝王朝，對漢人的抵觸反應(yīng)過度。因此，清統(tǒng)治者入關(guān)后不久就要求漢人要著滿服，發(fā)式要剃半月頭，稍有反抗便頒發(fā)“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”詔令，甚至引發(fā)揚州十日、嘉定三屠這樣的慘案。而對其入關(guān)的歷史及清初尚茍延殘喘的南明王朝其更是敏感。“一朝去清都”這樣的詩詞都能引起其警覺，讓皇帝老兒大動干戈。這也是文字獄多發(fā)生在清朝前期的順治、康熙、雍正、乾隆時期而且多與明史有關(guān)，與“明”、“清”二字有關(guān)的原因所在。(2)清初政權(quán)尚未穩(wěn)固，漢人的反抗加劇了文字獄的興起。文化上的不認(rèn)同、不合作是中國歷史上士大夫在改朝換代司空見慣的行為，被視為一種士大夫維護(hù)道統(tǒng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。清初威權(quán)未立，而其又是異族入主中原，各種反抗力量此起彼伏，思想領(lǐng)域非議之聲不絕，文人的反抗意識甚為強(qiáng)烈。如黃宗羲、顧炎武不僅參加過抗清戰(zhàn)爭，而且清朝打下江山后，他們也不愿為清廷服務(wù)，拒絕參加康熙征召的“博學(xué)鴻儒科”考試，顧炎武還數(shù)次拜謁明陵，視己為明朝子民。呂留良也同樣拒絕“博學(xué)鴻儒科”的考試，后來索性削發(fā)為僧，著“華夷之分”之說，鼓吹反滿。文人士大夫的這種氣節(jié)自然讓清統(tǒng)治者如鯁在喉，欲除之而后快。(3)滿族奴隸制遺風(fēng)。滿人入關(guān)以前還是奴隸制，在滿人之間原本就嚴(yán)格區(qū)分著主奴，“奴才”一詞也是從清兵入關(guān)后才橫行于神州，并將奴性融入了中華民族的血液之中。在這種“做穩(wěn)了奴隸”與“求做奴隸而不可得”的時代(魯迅語)，主奴間的嚴(yán)格界限，使得“奴隸只能奉行，不許言議;評論固然不可，妄自頌揚也不可，這就是思不出其位。譬如說:主子，您這袍角有些兒破了，拖下去怕更要破爛，還是補(bǔ)一補(bǔ)好。進(jìn)言者方自以為在盡忠，而其實卻犯了罪，因為另有準(zhǔn)其講這樣的話的人在，不是誰都可說的。一亂說，便是‘越俎代謀’，當(dāng)然‘罪有應(yīng)得’。倘自以為是‘忠而獲咎’，那不過是自己的胡涂?！雹芤虼?，清朝文字獄中出現(xiàn)了數(shù)十起其實只能算是瘋?cè)睡傉Z或者馬屁拍在馬腿上的案件，但清帝王對他們卻絲毫不手軟，輕則杖斃，重則凌遲。這種文字潔癖和幾近瘋狂的撲殺不能不說是奴隸制的遺風(fēng)所致。

三、毀法抑道扼啟蒙——文字獄的影響

清朝的文字獄，“尋章摘句，吹毛求疵;穿鑿比附，誅意攻心;探頭探腦，告密成風(fēng);疑神疑鬼，保官為上;過猶不及，文網(wǎng)日密;寧嚴(yán)勿弛，誅連日眾”。⑤這刀光血影充分展現(xiàn)了統(tǒng)治者的權(quán)力意志和人性中的陰暗凄涼，破壞了法治，損害了道統(tǒng)，還遏制了中國傳統(tǒng)文化進(jìn)一步發(fā)展乃至“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”的可能性。乾隆監(jiān)察御史曹一士曾上《請寬妖言禁誣告疏》，指出康熙、雍正時期文字獄的弊病:“比年以來，小人不識兩朝所以誅殛大憝之故，往往挾睚眥之怨，借影響之詞，攻訐詩文，指摘字句。有司見事風(fēng)生，多方窮鞫，或致波累師生，株連親故，破家亡命，甚可憫也。”⑥文字獄制造了大量冤案、錯案、假案，極大的破壞了法律的權(quán)威。

(一)濫用刑法

“大家向來的意見，總以為文字之禍?zhǔn)瞧鹩谛αR了清朝，然而其實是不盡然的……有的是魯莽，有的是發(fā)瘋，有的是鄉(xiāng)曲迂儒，真的不識忌諱;有的則是草野愚民，實在關(guān)心皇家”，⑦從中可以看到，許多文字獄或沒有主觀惡性或?qū)儆跊]有刑事責(zé)任能力的瘋子根本不該入罪卻照單全收，而且對案犯多處以極刑，即多按照十惡中的謀反及謀大逆來定罪處罰處理。根據(jù)《大清律例》“凡謀反及大逆，共謀者不分首從，皆凌遲處死，祖父、父、子孫、兄弟及同居之人，不分異姓姬伯叔兄弟之子，不限籍之同異，男年16 歲以上，不論篤疾廢疾皆斬。男15 以下及母女、妻妾、姐妹、若子之妻妾，給付功臣之家為奴。”因此，清朝文字獄才會如此慘烈，殺聲一片，人頭滾滾，血流成河。當(dāng)然，歷代君王都是集立法、行政、司法于一身者，法律亦不過是皇帝之意，圣意駕馭法律是常有之事。但為了打擊文人，不僅法律沒有權(quán)威，即使是帝王曾經(jīng)開過的金口也不作數(shù)。乾隆皇帝即位之初即當(dāng)眾宣稱“朕從不以語言文字罪人”并說“自幼讀書宮中，從未與聞外事，耳目未及之處甚多”，要求群臣“各抒己見，深籌國計民生要務(wù)，詳酌人心風(fēng)俗之攸宜，毋欺毋隱”甚至說，“即朕之諭旨，倘有錯誤之處，亦當(dāng)據(jù)實直陳，不可隨聲附和。如此則君臣之間，開誠布公，盡去瞻顧之陋習(xí)，而庶政之不能就緒者鮮矣”，但現(xiàn)實卻是稍有不慎就入罪。刑罰利劍只是帝王隨意拿捏的工具，怎能不人心惶惶，人人自危。

(二)廣泛株連

正所謂“上有好者，下必甚焉”。作為最高統(tǒng)治者的帝王好文字之忌，則查辦者為了擺脫干系，避免無辜受累，寧枉勿縱，刑罰寧重勿輕，株連范圍寧寬勿窄。如莊氏《明史》案中，“一字之連，一詞之及，無不就捕。每逮一日，則其家男女百口皆鋃鐺同縛，杭州獄中至兩千余人”。⑧不但擔(dān)心自己誤撞文網(wǎng)，還會因為沒有及時查處、告發(fā)他人，或因被他人株連而獲罪。不但讀書人擔(dān)心文字獄，撐船的、開店的，會因為接待過一個“犯人”而遭受牽連，一字不識、老實務(wù)農(nóng)的良民百姓還會因為祖父、曾祖父、高祖父寫過“不法詩文”而被滿門抄斬;無論是知識分子還是平民百姓，被炒家、殺頭是家常便飯。

(三)破壞程序

在處理文字獄中，就其程序方面而言也多違當(dāng)時的法律規(guī)定。按照《大清律例》，總督、巡撫是地方最高司法審級，刑部是中央審判機(jī)構(gòu)，審核重大刑事案件，“三法司”和“九卿會審”則是中央的最高審級。但由于文字獄的敏感性，造成審理的官員不敢按照普通案件來審理，凡有相關(guān)案件最后都由皇帝親自定罪量刑或定好調(diào)子。如乾隆41年嚴(yán)譄私擬奏折請立正宮案中，該案主犯嚴(yán)譄因在奏請立正宮時提到皇后納氏進(jìn)諫被處刑自殺之事觸及了乾隆的痛處而遭罪。該案在交九卿會審前，乾隆就先斷言嚴(yán)譄“妄談宮中闈”、“詆毀朕躬”、“實為亂民之尤，罪大惡極”、“審理之日即當(dāng)按律問擬處以極刑?！被实凼ヒ猓瑹o人敢違，圣言既出，所謂的審判其實就是走過場，最后以“大逆”罪處死。

四、結(jié)語

述往事，思來者。辛亥革命推翻清王朝統(tǒng)治迄今已過百年，回首這百年我們依稀可見封建專制的遺毒及滿人統(tǒng)治帶給國人的奴性劣根，時不時就要在中華大地上復(fù)發(fā)。僅就文字獄來說，在國民黨統(tǒng)治期間，各種政治勢力在東方巨龍病泱泱的軀體上角力，文字之禍自是和政治斗爭緊密聯(lián)系，黨禁、報禁、因言獲罪甚至暗殺等史不絕書，可以編成一本足足20 萬言的《現(xiàn)代文壇災(zāi)禍錄》。解放后，我們自以為已經(jīng)完成了反帝反封建的偉大歷史使命，脫胎換骨走進(jìn)了新時代。然思想自由的春天依然遙遠(yuǎn)，文字獄的“惡之花”依然嬌艷誘人。反右斗爭中知識遭到了清算，大批知識分子因言獲罪，卷入了無情的“革命”漩渦。不是被批斗就是被逼著參與批斗，人人要過關(guān)，人人要表態(tài)，這何嘗不是文字獄流毒的回潮泛濫。文化大革命更是一場浩劫，公然宣揚知識越多越反動，知識分子要進(jìn)行思想大改造，批林批孔、批判臭老九、停學(xué)停課，古今中外文化統(tǒng)統(tǒng)掃進(jìn)歷史的垃圾堆，要革整個文化的命。改革開放30年來，隨著憲政的逐漸樹立和法治的不斷完善，大規(guī)模的以文字罪人已失去了社會土壤，但文字之禍依然陰魂不散，改頭換面后不時重現(xiàn)人間。2006年重慶公務(wù)員秦中飛寫了一條名為《沁園春·彭水》的短信針砭時弊卻被指影射彭水縣領(lǐng)導(dǎo)，被公安機(jī)關(guān)以“誹謗罪”逮捕關(guān)押，40 余人牽連其中(彭水詩案);2009年失地農(nóng)民王帥網(wǎng)上發(fā)帖披露靈寶政府違規(guī)征地，后因“誹謗罪”被靈寶警方送進(jìn)看守所關(guān)押8 天(靈寶帖案);2010年甘肅省圖書館職工王鵬因舉報官員子女公務(wù)員錄用作弊而被寧夏警方跨省抓捕(王鵬案)。這些案件無疑是文字獄的現(xiàn)代形態(tài)，有權(quán)勢者動輒利用公權(quán)力的力量來壓制不利于自己的思想與言論。對此我們當(dāng)有邊沁那樣的警醒:“誹謗罪，一旦實行就會摧毀英國人的自由，政府將變?yōu)楠毑弥髁x”。⑨

［1］韋慶遠(yuǎn).重讀清代文字獄擋［J］.讀書，1979(3):93.

［2］魯迅.買＜小學(xué)大全＞記［A］.魯迅.魯迅全集［C］.北京:人民文學(xué)出版社，1973.63.瞿秋白.現(xiàn)代文明的問題與社會主義［A］.羅榮渠.從西化到現(xiàn)代化［C］.北京:北京大學(xué)出版社，1990:121-133.

［3］［英］米瑟斯.自由與繁榮的國度［M］.韓光明等譯.北京:中國社會科學(xué)出版社，1995.89.

［4］魯迅.隔膜［A］.魯迅.魯迅全集［C］.北京:人民文學(xué)出版社，1973.49.

［5］朱維錚.走出中世紀(jì)［M］.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社，2009.45.

［6］原璞.古人談文字獄［J］.學(xué)術(shù)研究，1979(4):51.

［7］魯迅.隔膜［A］.魯迅.魯迅全集［C］.北京:人民文學(xué)出版社，1973.48.

［8］胡奇光.中國文禍?zhǔn)罚跰］.上海:上海人民出版社，2006:133.

［9］［英］菲利普·斯科菲爾德.邪惡利益與民主:邊沁的功用主義政治憲法思想［M］.翟小波譯.北京:法律出版社，2010:177.