沈宗宇
摘 ? 要: 喬邁生于一個綿亙明清兩代的文化世家,其六十年的人生可以明清鼎革為界分為前后大致相等的兩段。前三十年在讀書、交游中度過,科場不太順?biāo)?后三十年則放棄了科舉考試,養(yǎng)父娛親之余,潛心從事著述。然而為乾隆朝的文字獄波及,其遺作大多散佚。后人輯得的《柘溪集》收詩僅四十首,與其早年的詩名并不相稱。本文擬對其家世生平和著作情況進(jìn)行初步考述,并對其詩作內(nèi)容和藝術(shù)特色略作賞析。以期其人其詩不至完全湮沒。
關(guān)鍵詞: 喬邁 ? ?《柘溪集》 ? ?明遺民 ? ?文字獄
在家國同構(gòu)的儒家社會中,忠君與愛國,是密不可分的一個整體。食人之祿,終人之事,是傳統(tǒng)士大夫所凜遵的一項無上的道德準(zhǔn)則。在這種心理的支配下,中國的遺民現(xiàn)象格外源遠(yuǎn)流長,其中又以明遺民現(xiàn)象最引人關(guān)注。蓋因滿清作為異族入侵所建立的王朝,其文化的異質(zhì)性和統(tǒng)治手腕的嚴(yán)酷性,使傳統(tǒng)士大夫格外排斥。為此,顧炎武曾作出“亡國”、“亡天下”的區(qū)分。與歷代遺民相比,明遺民所堅守的,除了對一家一姓的忠貞外,更多了一重守衛(wèi)華夏文明的獨特內(nèi)容。這些遺民中,有先朝貴胄,也有文化精英;更多的是沒于草萊的普通士人,如本文所介紹的喬邁。他們未食明祿,沒有為朱明盡節(jié)的義務(wù);入清后正當(dāng)盛年,仍有入仕的機(jī)遇;讓他們選擇終隱林泉、不入城市的,是講求華夷之辨的儒家教化,和明代讀書人最在乎的“良知”。
一、喬邁家世生平考
喬邁字子卓,又字子邁,號鈍夫,私謚孝靖先生,清江蘇寶應(yīng)人。其家世,據(jù)現(xiàn)藏寶應(yīng)縣喬居寺的《古村喬公暨元配沈太孺人合葬墓志銘》所稱,“世為邑之柘溝人”,上海圖書館藏《喬氏支譜續(xù)修》稱其原籍山西襄陵,始祖喬赫遷于蘇州閶門外,明初從蘇州遷入寶應(yīng)柘溝。
喬家第一個生平有較翔實文獻(xiàn)可征的人物為喬萊的祖父份,即“古村喬公”,其墓志[1]云,他嘗自言“吾先世祓襫南畝,寒耕暑耘”,可見其家世代務(wù)農(nóng),起于寒微。從“喜賙人之急,百里□外,多待以舉火”的描述看,其家境已頗為殷實,能夠從事經(jīng)常性的慈善事業(yè)?!耙愿徴n長公(喬可仕),以詩書課中翰(喬可聘)”,則說明其時經(jīng)濟(jì)實力并不足以讓諸子均等接受教育。而他對喬可聘的因材施教,終使其登第入仕,是為喬家興盛之始。
喬邁父可聘,字君征,號圣任,天啟二年進(jìn)士,授中書舍人、浙江巡按,“嚴(yán)事劉宗周而親善黃道周、倪元璐、馬世奇、陳龍正”。后為陳乾陽彈劾“所薦非是”,罷歸。弘光時,復(fù)原官,兼掌河南道。左良玉“勤王”之際,馬士英欲盡撤江北兵以御”,可聘“與大理少卿姚思孝、御史成友謙合疏乞留江北兵,固守淮揚”,馬“于御前戟手詈之”。明亡后以遺民身份終老[2]。入陳鼎《東林列傳》。生五子,邁、英、萊、藎、薇[3]。
喬可聘對明王朝懷有很深的眷戀之情,他為誕于鼎革之后的幼子取名“薇”,應(yīng)與這種“采薇首陽”的遺民心態(tài)有關(guān)。喬邁后母潘氏,據(jù)稱在明亡后曾“流涕累日,作絕命詩四章置衣帶間,闔戶自經(jīng),為家族所覺,故得免”[4],甚至在己子喬萊補諸生后,“忽忽不樂……以深有負(fù)于前四詩為愧”。這樣的家庭氛圍,對喬邁的人生選擇自然有深遠(yuǎn)的影響。
喬可聘第三子萊,生于崇禎十五年(1642),清兵渡淮時,年僅四歲,正如明末名士徐狷石所說的“遺民不世襲”[5],他與父兄相比,沒有明顯的遺民傾向,康熙二年(1663)舉于鄉(xiāng),康熙六年(1667)中二甲第二十三名進(jìn)士,康熙十八年(1679)舉博學(xué)宏詞科,后官侍讀學(xué)士、日講起居注官,[6]承擔(dān)了克紹箕裘的責(zé)任。
喬邁是喬可聘長子,生于萬歷四十一年(1613),卒于康熙十二年(1673),[7]由于沒有仕宦經(jīng)歷,所以可見的生平資料較喬可聘、喬萊為少。其生母王氏,出康熙癸未科狀元王式丹、經(jīng)學(xué)家王懋竑之族。早年文名甚著,于明季曾“走云間,遍交幾社諸子”。娶崇禎朝首輔、禮部尚書吳甡之女。明亡后與其父同絕意仕進(jìn)。喬可聘“有池館在柘溪,去城絕遠(yuǎn),晚年居焉”,喬邁即“侍父柘溪,吟詠自樂,不顧俗好”,卒年早于其父。[8]劉師培《邗故拾遺》把他與王巖、劉心學(xué)、朱四輔并稱為“寶應(yīng)四奇士”,為諸生中號遺民者。稱他“善承親志,絕意仕進(jìn),治池館柘溪,博稽群書,長于辯證,尤精于考史,于詩工五言,興化吳閣學(xué)甡,賦詩美之,比諸范粲子孫”。[9]
二、喬邁之著述和《柘溪集》成書情況
喬邁現(xiàn)存的著作,據(jù)道光《寶應(yīng)縣志》[10]的著錄有兩種,一為《喬氏家訓(xùn)》2卷,現(xiàn)存乾隆三年(1738年)刊本;二為《歲寒堂集》,筆者未見題此名者。但筆者所見的《四庫未收書》第五輯第27冊所收的喬邁《柘溪集》1卷,系中國科學(xué)院圖書館所藏清抄本影印,前面確有姚椿的《喬處士遺集序》,則此集可能就是《寶》志所提及的《歲寒堂集》的異本。
《柘溪集》僅十頁,收詩四十余首,對于終身“吟詠自樂”且并無多少俗務(wù)分心的人來說似乎太少。而且此集中的五言詩并不多,與劉師培許以的“于詩工五言”不甚一致。據(jù)姚序,“處士阨窮畢身,既沒累世,而其詩集為怨家所發(fā),子孫幾至獲罪”。今日所見《柘溪集》中則看不出什么觸犯時忌之處,應(yīng)非喬邁詩作的全貌。所謂“純皇帝時詔收天下遺書,有司以弗善推行詔意,多引字句相引罪。民間以此連染,或至破敗其家。后天子下詔,謂人臣之義,各忠所事,毋庸過諱。于是向之詬毀叢集,埋沒而不顧者,乃克湔洗,而處士之詩益出”。[11]是說乾隆借口收羅天下遺書,實質(zhì)為整肅文化,大興文字獄,喬邁的詩集被仇家告發(fā),子孫差點受到牽連;后來(道光朝)文網(wǎng)漸疏,喬邁的曾孫喬德全才將他殘存的詩作重新輯錄起來。
又檢順治十一年(1654),通海案發(fā)生時,“(喬)可聘退隱丘園,交游盡絕,為邑令所構(gòu),幾不測”[12]。這里的“交友盡絕”很可能是遁詞,喬氏父子很可能與反清武裝或多或少地保持著聯(lián)系。到康熙朝,喬萊從侍讀學(xué)士兼起居注官任上罷歸,息影田園的幾年間,為友人陶季等人出資刊刻了多部詩集,說明有出版的能力和閑暇,卻并沒有對自己父兄的遺稿進(jìn)行整理,可見喬可聘和喬邁的著作確有觸犯時際之處。喬氏父子也并不想讓這些著作傳播于世。
這些都是今天所見的《柘溪集》因為散亡而過于單薄的原因。
三、《柘溪集》版本狀況與內(nèi)容
現(xiàn)收入《四庫未收書輯刊》中的《柘溪集》,為清道光抄本,每半葉十行,行二十三字。白口,單邊,有行格,前有姚椿序。首頁鈐有“東方文化事業(yè)總委員會所藏圖書印”和“中國科學(xué)院圖書館藏”兩枚方形陽文印,可略知此書之流傳經(jīng)過。全集僅十頁,收詩四十余首,按題材大體可以分為四類:
第一類為感懷抒憤詩。作于明季的,主要是感慨科場蹭蹬,偃蹇失志之情。如七古長詩《感懷》,先以“我屋可以蔽風(fēng)雨”、“青蔬白飯足充饑”等句展現(xiàn)了一副安貧樂道的自我形象,再以“憂國賈生書幾篇,愛君劉向忠滿腹”自比,表現(xiàn)了高自期許的情懷,再以“回頭何處昭王臺”的哀嘆之句作結(jié),流露出懷才不遇的失望之情。一唱三嘆,聲情亢墜。作于清初的,主要嘆惋遺民生活的清苦,和人生虛度的悲哀,如“風(fēng)塵十載疑天道,幾較靈均愧未能”(《冬夜徐興之過東軒劇談同得燈字》)蕭騷哀怨。
第二類為寫景詠物詩。大抵前期偏向富艷渾融,如“宮鶯歌扇合,御柳舞衣長”(《畫檻》),“艷曲翻珠箔,哀弦繞玉樓”(《金陵》),典麗工穩(wěn),融合進(jìn)興亡之感。后期轉(zhuǎn)向素樸清麗,多摹寫隱居的田園生活,如“苔色沾書幌,林花落釣竿”(《題冰壑柘溪隱居》),“苔色應(yīng)憐靜,桃花似愛貧”(《春日村居》),顏色洗凈。這種不同當(dāng)因作者年齡、心境的變化而產(chǎn)生。
第三類為寄友懷人,酬唱應(yīng)和之作,在集中所占的比例最大。這是文人別集的一種普遍現(xiàn)象,因為在古代,尤其是近古,詩歌主要是作為士人階層的一種交際工具而存在的,具有實用功能。這些篇什最有史料的價值,從中也可以窺見作者的交際范圍和思想情志。如《送吳柴庵相國被讒謫金齒》,作于其岳丈吳甡因與周延儒黨爭失勢被遣戍云南時,“莫訝豺狼當(dāng)路險,卻憐魑魅喜人來”、“賈誼虞翻千古恨,君王宵旰本憐才”等句是崇禎帝勤政而多疑,內(nèi)閣更迭頻繁,黨爭激烈的寫照?!对⒄殃柭劶掖笕朔钤t還西臺涕泗受命感賦》作于南明小朝廷匆匆組建,喬可聘官復(fù)御史臺之際,表達(dá)了對北京被破、崇禎帝殉難的震驚之情,也寄寓了對南明君臣重新振作,一舉復(fù)京的期望?!锻爨嵆凇繁磉_(dá)了對鄭氏無端橫死的同情。以“骨碎黃沙冷,冤銜青史明”之句,表明歷史會對鄭氏作出公正的評價?!妒彸橇魟e李使君》是寫給李元鼎的,“夜靜聞笳角,城荒絕杵砧”,描摹了戰(zhàn)后揚州的荒涼景象;“勉趨新詔命,莫忘舊恩深”表現(xiàn)了清初人徘徊在舊恩新遇之間的復(fù)雜情感。遺民群體和貳臣保持著普遍的社交聯(lián)系。這些貳臣實際是作為遺民和清廷之間的緩沖而存在的,他們?yōu)檫z民爭取了生存空間;而遺民也對他們的出仕新朝,抱有一定程度的寬容與理解?!犊奕f年少》實際是通過對同為遺民的萬壽祺的揄揚和哀憫,來自明心跡、自堅心志?!鞍遵R故人稀”抒發(fā)了看到同道友人日益殂落時,所生發(fā)的孤寂凄涼之感。
第四類是詠事傷時詩。最突出的是《焚京》組詩,一疊五首,仿杜的跡象明顯。值得注意的是,在“潼關(guān)空漢幟”句后,注有“自注孫傳庭督師輕戰(zhàn)失守”,然而,因為今見《柘溪集》為后人所輯的抄本,此注也可能是輯者為避文網(wǎng)所加——而非真是所謂“自注”。因為如果是說孫傳庭失守事,則此句指向的是李自成,不犯滿清的忌諱。如果無此注,則容易被理解為用了安祿山之典,突出了“華夷之防”的意義——對“闖賊”自然沒有突出“漢幟”的必要。更令人懷疑的是,在“半壁”、“新亭”聯(lián)后的“偽職燕齊滿”句下,也特意注上了“受闖偽職”,更與語意不合。解釋為南明抗清,則若合符節(jié)。同樣,《建康》一詩,也發(fā)出“中興扶社稷,誰是郭汾陽”的疾呼,其用意不言而喻。當(dāng)然,總體而言,這些關(guān)系到時事的詩作,大多矛頭皆指向李自成、張獻(xiàn)忠,對先期的遼東戰(zhàn)事和甲申后的清兵清政不置一詞,自然是詩稿曾遭刪節(jié)的結(jié)果。
四、結(jié)語
喬邁是一個在歷史上無表現(xiàn)的人物,其詩文從現(xiàn)存的薄薄幾頁中,也不見有太多的過人之處。那么是不是研究這樣的人的生平著述就毫無意義呢?這里想借用一下錢穆的觀點。錢氏認(rèn)為,“西方人講歷史,必以‘事為中心,人得有事業(yè)表現(xiàn),才夠格上歷史。而在中國人的觀念中,往往有并無事業(yè)表現(xiàn)而其人實是非常重要的”。錢氏此段議論冗長,大致是說孔門十哲中列首的是無表現(xiàn)的顏回,《史記》七十列傳中第一篇是無表現(xiàn)的伯夷叔齊,三國人物中最高的是無表現(xiàn)的管寧。“中國古人說三不朽,立德為上,立功、立言次之,功與言必表現(xiàn)在外,立德則盡可無表現(xiàn),盡可只表現(xiàn)于其內(nèi)在之心情與德性上——在衰亡之世尤見如此”。①這“立德”二字,正是以“無為”為“大有為”的關(guān)鍵,也是我們在三百多年后的今天仍然關(guān)注明遺民的意義所在。
注釋:
①錢穆.中國歷史精神.九州出版社,2011.7,第一版.
參考文獻(xiàn):
[1]夏曰瑚.古村喬公暨元配沈太孺人合葬墓志銘.寶應(yīng)縣喬居寺藏.
[2]李清.監(jiān)察御史圣任喬公暨元配宜人王氏墓志銘.寶應(yīng)縣博物館藏.
[3]喬氏家譜續(xù)修.清光緒刻本.
[4]汪琬.敕贈喬母潘孺人墓志銘.鈍翁續(xù)稿(卷二十七).清康熙刻本.
[5]全祖望.題徐狷石傳后.鮚埼亭集(第三十卷).清抄本.
[6]潘耒.翰林院侍讀喬學(xué)士墓志銘.遂初堂集(卷十九).清康熙刻本.
[7]喬氏家譜續(xù)修.清光緒刻本.
[8]姚椿.喬處士遺集序.柘溪集.清道光刻本.
[9]此書筆者未見.引自劉金城《喬氏偶談》.寶應(yīng)喬氏家學(xué)研究文集.南京大學(xué)出版社,2013.11,第一版.
[10]孟毓蘭.重修寶應(yīng)縣志(卷二十二).道光刻本.
[11]姚椿.喬處士遺集序.柘溪集.清道光刻本.
[12]徐翀.寶應(yīng)縣志(卷十四).清康熙刻本.