賈桐樹

四嫂的肚兜上繡著一對兒鴛鴦，那是她和四哥結(jié)婚時，媽給她繡的，是盼著她和四哥像對兒鴛鴦一樣，百年好合?，F(xiàn)在，是我天天盼著跟四嫂像一對兒鴛鴦了。一有機會，我就把四嫂和那對兒鴛鴦緊緊地貼在胸口，想自己也成為其中的一只，天天戲水。

兩只鞋子一左一右，要一模一樣，才是一對兒，匹配。不匹配的，人們就叫鴛鴦鞋了。一跟鴛鴦扯上干系，這鞋子就穿不得了，穿了就有說道，犯忌。四哥犯過忌，所以，說道就找上他了。

老牛車嘎悠嘎悠的，走得很慢，跟四哥的死亡一樣，想快也快不起來，都急死人了。

八月，秋老虎的天氣，早晚涼嗖嗖的，沿途上那些一天比一天成熟的植物，時不時就隨秋風(fēng)飄來一股股誘人的甜絲絲的味道。有時，我感到這味道好像是從四嫂身上散發(fā)出來的，令我五迷三道的。到了小晌午，突然一下子又熱得一塌糊涂了，從路旁涌來的陣陣熱浪，咋聞?wù)Χ加幸还伤母缟砩细癄€的氣味兒，叫我又頭暈又惡心。

我們是從一大早出發(fā)的，天兒涼，我抱著老牛槌坐在車前耳板上，趕車；四嫂坐在我屁后，照看長拖拖地躺在車廂板上半死不活的四哥。四嫂的后腰靠著我的后腰，熱乎乎的讓我們?yōu)榇酥?。我舍不得變化姿勢，四嫂也是。有時，那頭老牛實在忍不住道眼兒上長出來的一棵棵嫩草的誘惑，就停下來捋一口嘗鮮，我才不得不改變下姿勢，揮起老牛槌敲打一下它的屁股。老牛甩甩尾巴，不情愿似地一動步，車一走，我馬上又恢復(fù)到原來的姿勢，繼續(xù)靠實四嫂的熱腰，生怕失去這份溫暖。我就想，等四哥死了，我和四嫂成了一對兒鴛鴦，那就省得再這么偷三摸四的了。但是現(xiàn)在，我們還都熱衷于這么干，樂此不疲，因為我們的叔嫂身份，還都壓抑著我們體內(nèi)活蹦亂跳的心，不讓它們跳出體外，獲得自由。

想一想，四嫂滾燙滾燙的身體第一次把我休眠的身體燙醒，是在四哥蹲八籬子的那七年里。母親沒熬到四哥回來就去世了，家里只剩下我和四嫂帶著個孩子。按說，沒了媽在我們中間隔著，叔嫂的日子的確有著諸多不便，但要是分開過，那我們兩家的日子指定都得扔個皮兒片兒似的啥也不是，非散煙不可。更何況，那幾年正趕上生產(chǎn)隊解體，開始時興單干，條件就更不允許了。我和四嫂她們娘倆也只能在一個鍋里攪馬勺了。小侄兒才幾歲，不諳世事，這就給了我和四嫂日久生情的機會，以致于后來都一發(fā)不可收拾了。有時我也想，如果四哥沒出事呢，那生活就是另外一番樣子了，我也不會像現(xiàn)在這樣盼著四哥死了。

四哥出事，是在那年的冬天，小侄兒突然得了急病，挺重，眼瞅著再不送醫(yī)院就不行了，可是家里一分錢都沒有，辛辛苦苦幾年的積蓄都孝敬人販子給四哥討媳婦了。四哥就出門張羅，跑了半宿，只張羅到杯水車薪。全家人急得團團轉(zhuǎn)，四哥也轉(zhuǎn)了幾圈磨磨，咬著牙想起來啥似的又嗖嗖地走了，走時我們聽見他到倉房亂翻了一通，但大家都沒在意他把啥玩意兒翻走了。

我小時候看過生產(chǎn)隊殺年驢，四五個棒小伙子先把驢撂倒，把四蹄捆結(jié)實，然后，再抬兩根粗大的木桿子把驢的脖子和屁股死死地壓住，這還沒完，關(guān)鍵的一步是把驢的眼睛蒙住，大人們都說，大牲口的眼睛在死時是不能看見宰牲人的，有說道。一切準(zhǔn)備停當(dāng)了，宰牲人才肯抽出寢刀……那天晚上，四哥懷里掖著寢刀，把生產(chǎn)隊的驢偷了出來。但他一個人可不是驢的對手，他就把驢牽到河套里溜滑的冰面上。驢在冰上一動不敢動彈。三下五除二，四哥就在驢絕望的注視下一個人把驢宰了，并連夜奔了幾十里地外的集市，換回了孩子救命的錢。

后來，四哥被判了七年……

在那些把自己體內(nèi)的躁動肆意放縱的日日夜夜，我才知道，沒有四哥在家的四嫂為什么常常要夜半爬起來洗衣裳，那塊被她搓出凹坑的搓衣板似乎快要承載不住這長夜漫漫的煎熬了；我在另一個屋里，那一陣陣的搓衣聲，仿佛每一聲都搓在了我的肋巴骨上，好疼。我就去勸四嫂，反倒勸得她涕淚橫流。我說，四嫂，歇了吧……勸皮兒勸不了瓤兒，我也沒有更恰貼的話語能止住她的淚，讓她回屋睡覺，只好強行去攙她……于是，我們就緊緊地抱在了一塊兒。她那對兒藏在鴛鴦肚兜里圓鼓鼓熱乎乎的大奶子，像被陽光曝曬后寂寞了好久的沙灘，我就好像一滴水，仿佛瞬間就被她那片沙灘融化掉了。而之后的歲月，我燥動的生命，在不知不覺中就被燙變了形，總懷疑那對兒鴛鴦是媽特意為我們倆繡的。那些年，我的心里只放著四嫂水一樣的身子骨，四嫂的心里也只有我一個人恣意妄為的江湖。翻云覆雨，我們都把四哥忘在遙遠的監(jiān)獄里了。我有時甚至惡生邪念，居然還巴望四哥永遠不要回來了。但七年很快就過去了，四哥完好無損地回來了。我原以為，四嫂早把四哥從心里攆出去了，而悄悄地放上了我。但我錯了。四嫂就像熄燈后無路可逃的那最后一縷光線，糾結(jié)著淹沒在我和四哥之間那段黑暗里了。如果不是后來四哥病得蹊蹺，引起四嫂的懷疑，我要想看見四嫂的那對兒鴛鴦戲水，也只能去晾衣桿兒上找了。

我一直以為我們做得很隱秘，日子過得是那么的風(fēng)平浪靜。但其實，四哥早已覺警了，只是，他在默默地忍受著這場曖昧給他帶來的痛苦和折磨。每回他晚上不著家，回來時都要在大門口大聲地干咳幾聲，嚇得我慌忙拎著褲子狼狽地鉆回了自己的屋子，四哥才動靜很大地進屋。后來，我也覺出不大對勁兒了，整天提心吊膽的。四嫂也曾試探過四哥，當(dāng)著我的面跟四哥說，也該給老五說個人兒了。四哥頭不抬眼不撩，說，這都是你們老娘們兒該張羅的事兒，早干啥去了，早比晚好……更有一回明睜眼露的事，想想我都后悔，起因是我打了小侄兒一巴掌，孩子哇哇大哭。四哥沖我瞪起了牛眼，沒好氣兒地說，你打！這是我的孩子，你憑啥打！四哥尤其把我的孩子這四個字咬得好像帶著血筋兒似的，冷冷地噴在我火赤燎的臉上。多虧四嫂一把抱過孩子，說，不想過了咋的？他叔又不是外人，拍一巴掌能拍死呀？這個家，沒他叔幫襯著，早散煙了！我看見四哥把眼淚咽回肚里，轉(zhuǎn)身回屋了。

其實，在四哥出獄前，四嫂還真的認真跟我說過，等四哥回了家，攢點兒錢要給我討個媳婦。四嫂說，你四哥我們倆就是砸鍋賣鐵搓骨渣子，也要給你討個黃花大閨女。我說，我誰也不要。四嫂知道我的心思，說，老五，那你多虧呀，天下比嫂子好的女子可有的是。我犯了牛脾氣，說，我就給四嫂拉幫套。四嫂說，別犯傻，這事兒可由不得你，以前的事，都怪四嫂，是四嫂不好……可是后來，四哥的病叫四嫂改了主意，對我討媳婦的事兒牙口縫都不欠了。

我們的目的地是個叫伊胡塔的地方，是四哥吵著鬧著要去的。四嫂本來不同意去，可是四哥堅決不干，他激四嫂，說，你這是盼我死呀，我死了你好找野漢子呀！四嫂已對四哥徹底絕望，她也破罐子破摔，惡狠狠地說，是，我就找野漢子了，我還告訴你，這野漢子不是別人，就是你的親兄弟！四嫂一把把我拽了個趔趄。我說，你干啥呀四嫂，瘋了咋的？四嫂說，我瘋了，就瘋了，當(dāng)家的不嫌砢磣干缺德的事兒我能不瘋嗎？老五，你知道，你四哥沒回來那會兒我跟你說過的，等你四哥回來，我們倆搓骨揚灰也要給你討個媳婦。我是不是這么跟你說的……可后來我為啥不提了，我一個老娘們兒家家的，是不值錢，可再不值錢也得找個靠譜的老爺們兒呀！四嫂聲淚俱下。

四哥的病是從那年去省城買苞米種子以后見形的，先是胳膊和大腿起一層水泡，后來這些水泡就慢慢地變成了爛瘡。四嫂跟我說，你四哥指定在城里沒干啥好事！我知道四嫂是說四哥找小姐了，但我感覺不像。我雖然多么希望四嫂越來越看不上四哥，遠離四哥，但我真的不愿對四哥捕風(fēng)捉影、說三道四。想想我在四哥四嫂間充當(dāng)?shù)慕巧?，我都不知道該怎么做、說什么好了。四嫂充滿了怨氣，說，你四哥剛從大獄回來那陣兒，我還好痛心，好后悔，恨不得扇自個兒嘴巴子，覺著自個兒不要臉，對不住他，可現(xiàn)在，實話跟你說吧，我高興還來不及呢，那七年，要是沒了你的幫襯，我們娘倆就得去要飯、去死！可你四哥呢？他良心都給狗吃了，去了趟省城，弄了身花柳病回來……四嫂是在外屋跟我說這番話的，她故意提高聲調(diào)讓躺在里屋的四哥聽見。四哥氣得嗚嚕嗚嚕直罵，說他得的不是那病，喊著要去看，不弄明白就去死。我們就帶了四哥去了趟鎮(zhèn)衛(wèi)生院，卻無果而終。

四哥是個要強的人，從小就是。小時候，我們家里老窮了，我們的寡婦媽四十幾歲上就一個人拉扯我們哥倆艱難度日。十冬臘月，四哥的棉鞋頭天晚上下學(xué)時給大雪弄得精濕，燒完火他就放在灶坑口烤，忘了，第二天早晨才想起來，不趕趟了，鞋給燒掉了半只。四哥腳大，就一只腳趿拉母親的一只大棉鞋，另一只腳還穿著那只沒燒壞的，對付著去上學(xué)。同學(xué)們都嘲笑他，說穿了鴛鴦鞋長大娶不上媳婦。四哥害怕娶不上媳婦，索性兩只鞋都脫掉了，拎著，光著腳丫子在大雪里跑去了學(xué)校；放學(xué)，他又光著腳丫子跑回了家。就是那年冬天，四哥練得能光著腳丫子在冰上打滑出溜。

后來，要強的四哥就娶了比他小四歲比我小一歲的水靈靈的四嫂。四嫂是人販子從四川倒騰過來的，要價五百元，全村好幾個光棍兒都討不著媳婦，但他們一個個干著急卻拿不出錢來，只有歲數(shù)最大的四哥，不再為他穿過一回鴛鴦鞋而提心吊膽了。

小晌午后，天兒一會兒比一會兒熱，老牛也走累了。我們要歇下來讓老牛吃一會子草。我把車趕到樹蔭里，涼快，?？悬c兒草，人也該墊補點兒吃喝兒了。四嫂跟昏昏沉沉的四哥說，喂，老四，你自個兒先躺會兒，我上趟廁所，回來再喂你飯。四嫂蹦下車，提高音調(diào)跟我說，老五，這青草沒棵的，我害怕，你跟我去！我知道四嫂是給四哥話聽，就說，響晴的天，怕啥？四嫂瞥了眼四哥，沒啥動靜，說，我們老娘兒們就是膽小，你老遠給四嫂襯著點兒就行。

在苞米地里，四嫂硬梆梆的大腿碰得苞米棵子生晃悠。完事兒，她箍住我的脖子說悄悄話，你四哥不行了，早一天晚一天的事兒，這回，我的鴛鴦鞋也穿到時候了，尾后，嫂子就只穿你這雙了，穿一輩子，你四哥是瞎子放驢，不往好草上趕，自作自受，活該，嫂子命苦，被人拐來，要不是有你，嫂子早一根麻繩吊死了。我愿意聽四嫂跟我賭咒發(fā)誓掏心窩子的話，但隱隱地，我總有點兒擔(dān)心，就說，四哥萬一不是你說的那種病呢？四嫂說，你少替他掙口袋，他這病就是花柳病，就是干壞事得的，咋的，你想撇開我們孤兒寡母的另尋黃花大閨女呀？那我們娘倆兒就死給你看！四嫂用她硬梆梆熱乎乎的大腿使勁地夾住我，又說，我死，也要拉你做墊背的，這輩子我是耗上你了！

四哥的病，其實從他出監(jiān)獄不長時間就開始了，那時，他常常渾身沒勁兒，好口渴，從鎮(zhèn)里衛(wèi)生院瞧看回來，四哥的心事兒就更重了，每天很少說話。后來，四哥就烙炕了，四肢開始一點兒點兒潰爛。再后來，就流膿淌水了。前些天，一直等死的四哥突然一反常態(tài)，鬧騰起來！他說自己快不行了，再不治就沒機會了。他害怕死，怕得要命，他說孩子還小，地分到手了，眼瞅著日子一天天好起來，他不能死。我和四嫂都給他弄懵了，他才道出原委。原來四哥聽說后旗那旮兒出馬個大仙兒，算命看病樣樣準(zhǔn)，且只收點兒香火錢，便宜。他就非要去看，他說，我這病衛(wèi)生院瞧不透，準(zhǔn)不是實病，是虛病就要大仙兒看，指定好！四哥知道，伊胡塔離這兒幾百里地，在后旗那旮兒的草原深處，既不通火車也不通汽車，趕老牛車要走小一個禮拜。四哥說，走一輩子也要去，我要跪在大仙兒面前，燒紙上香，讓大仙兒治好我的爛瘡！四嫂說，差不多一個來回要走半拉月，萬一半道上你挺不住，死了可不興你回家來作妖！四哥說，半道上死了我認！都流膿淌水了，四哥還說自己是虛病，但我和四嫂誰都沒跟他較真，順了他的意。我倆知道，這一路的去和回，四哥十有八九是熬不過去的，但我倆好像心照不宣，都愿幫助四哥到死為止。我說，四嫂，你不是說了嗎，反正是早一天晚一天的事兒，咱就死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。四嫂說，知道的說是他自個兒死乞白賴地要去，不知道的還以為是咱叔嫂倆合伙要害死他呢！

四嫂貼了一大袋子苞米面餑餑，給病人又熬了一鍋小米粥，借了兩個暖瓶加上自家的一個，一共灌了三暖瓶，又從咸菜缸里撈了半壇子咸菜，曬蔫巴了，又把孩子寄放在親戚家……一切準(zhǔn)備停當(dāng)，我們趕著老牛車上路了。

晚上，我們離開了田野又是青紗帳的農(nóng)業(yè)區(qū)進入了視野開闊的牧區(qū)，草原上的村落像羊拉的屎，哩哩啦啦的，多遠都貓不著個人間煙火。緊趕慢趕，我們還是趕在了一個前不著村后不巴店的地方打尖。我把四嫂事先用破麻袋片子縫好的苫布支巴上，安頓好他們倆，揣上倆苞米面餑餑和一塊咸菜疙瘩就去放牛了。放?；貋頃r已夜半，四哥在棚子里蒙了棉被昏昏沉沉已睡熟，四嫂卻靠在大車轱轆旁瑟瑟地等我歸來。篝火已經(jīng)燃盡，惟有虛弱的星光還能讓我朦朧地看見孤弱無助的四嫂。拴了牛，我挨著四嫂坐下來。我們默默地靠在了一起，無話。黑夜像一片巨大的孤獨包圍和壓迫著我們，使我們靠得更緊。我知道，如果說，在四哥蹲八籬子期間我和四嫂所發(fā)生的一切是一種罪孽的話，那么，現(xiàn)在，面對四哥將不久于人世的事實，我們所做的一切，似乎與罪孽已毫無干系了。我們睡著了，在睡夢中冷冷的夜風(fēng)使我們的身體相互尋找著對方，直到我們再度成為一體，相互擠壓著，好像要把我們內(nèi)心對一個將死之人的恐懼給徹底擠壓出來似的。這之后的幾個夜晚，我們就這樣用自己火炭一樣的身體相互慰藉著、鼓勵著，以致于我們對自己的罪孽感和對四哥的恐懼感幾乎快蕩然無存了，倒是四哥好像應(yīng)該對我們懷有一份巨大的歉疚感，他更不該用他那雙潰爛的手試圖著把我們分開！