◎ 梅 莉
四 哥
◎ 梅 莉
我在家排行老大,自然是沒(méi)有哥哥的。嫁給先生以后,我一下子擁有四個(gè)哥哥。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)四哥最帥也最窮。他在小城的煙草局謀職,收入不算低,但交出基本生活費(fèi)后,他就把所有的錢(qián)都用來(lái)扮帥、抽煙、喝酒、打麻將了。
四哥雖窮,但他過(guò)得最瀟灑、最快樂(lè)。四嫂平時(shí)總“數(shù)落”他:“花錢(qián)如流水,家里油瓶倒了也不扶,脾氣又臭,但他有個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)——特別善良?!?/p>
四哥愛(ài)孩子。不論是誰(shuí)家的娃,他都會(huì)抱起來(lái)逗,親吻他們臟乎乎的小臉蛋,孩子們都喜歡他。我女兒五歲時(shí),拿了好大一塊巧克力給四伯(四哥)嘗,誰(shuí)知他一口把它“吃”掉了。女兒哇哇大哭,四哥又像變魔術(shù)一樣把巧克力變了出來(lái)——原來(lái)他在逗小侄女玩呢!
四哥每天都把自己收拾得干凈利落,只有一次,我看到四哥狼狽地出現(xiàn)在眾人面前。那是婆婆首次病倒,病情來(lái)勢(shì)洶洶,病危通知書(shū)都下了。兄弟們碰面時(shí),四哥頭發(fā)亂得像鳥(niǎo)巢,衣服穿得毫無(wú)章法,臉上寫(xiě)滿悲傷與焦慮,胡子拉碴,與平時(shí)判若兩人。
在后來(lái)的幾年里,婆婆的病情每況愈下,直至有一天生活完全不能自理。其他兄弟都在外地,家里只能靠四哥。在老母親病榻前服侍的一千多個(gè)日子里,四哥迅速老成一個(gè)普通中年男人。
婆婆去世的那天,四哥一屁股癱坐在地上,表情無(wú)比悲慟。四嫂再也不數(shù)落四哥的不是了,也不再嘆息自己嫁錯(cuò)郎,相反她覺(jué)得后半生有了靠山。一個(gè)待母親如此溫柔、細(xì)致的男人,對(duì)老伴不會(huì)差到哪里去。
(摘自《北京青年報(bào)》)