【摘要】最近幾年，戲劇市場(chǎng)比前些年紅火了不少，演出劇目多了，觀眾進(jìn)劇場(chǎng)的熱情高了，編導(dǎo)的創(chuàng)意新了，話劇《驢得水》也走出一條不同凡響的市場(chǎng)之路。此劇講了一個(gè)好故事，喜劇的外衣包裹著悲劇的內(nèi)核，以剝洋蔥般的戲劇結(jié)構(gòu)批判了人性的弱點(diǎn)，殘酷地將所有人物都送上靈魂審判臺(tái)，拷問(wèn)的結(jié)果，全部淪陷，無(wú)一幸免。這出話劇算得上近年來(lái)戲劇舞臺(tái)上難得的國(guó)產(chǎn)原創(chuàng)好戲。

【關(guān)鍵詞】國(guó)產(chǎn)；原創(chuàng)戲??；話劇；《驢得水》

戲劇最大的藝術(shù)魅力就是它的現(xiàn)場(chǎng)性，這也正是戲劇與其他藝術(shù)形式最大的區(qū)別。劇場(chǎng)觀戲時(shí)體驗(yàn)的即時(shí)性、獨(dú)特性、唯一性，使得我在寫劇評(píng)時(shí)只能回憶當(dāng)時(shí)的感受。為了加深并確認(rèn)自己的觀劇體驗(yàn)，有兩個(gè)辦法：一是重回現(xiàn)場(chǎng)，二是細(xì)看劇本。我選擇了后者，這也是沒(méi)辦法的辦法。所幸在網(wǎng)上搜到了2014年4月的演出本，恰巧與我所觀看的版本相同。

現(xiàn)在的舞臺(tái)劇本早已厭倦按規(guī)則老老實(shí)實(shí)地講故事了，總要有點(diǎn)自己的朦朧、神秘、深?yuàn)W才顯得夠現(xiàn)代，難得《驢得水》按最基本的編劇法則講了一個(gè)好故事，按照故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮和結(jié)局，一步一步地展示給觀眾看。從編造驢得水老師的存在開始故事，以說(shuō)服鐵匠入伙為發(fā)展，張一曼自扇十二個(gè)耳光和所有人背叛初衷為高潮，以三個(gè)男人死不悔改，一曼自殺，佳佳離開為結(jié)局。不但對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行了冷嘲熱諷，還關(guān)注了人性，關(guān)注了社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，甚至出現(xiàn)了零星的大膽的政治諷喻。

四個(gè)北平熱血青年來(lái)到缺水的偏遠(yuǎn)山區(qū)支教，打水要驢，養(yǎng)驢要錢，大家就虛報(bào)了一個(gè)“驢得水”的老師，領(lǐng)空餉。教育部的特派員下來(lái)查賬，大家急忙找人頂包，恰好一個(gè)兩年沒(méi)洗澡的鐵匠來(lái)修鎖，就讓他假扮教英語(yǔ)的驢得水老師，準(zhǔn)備蒙混過(guò)關(guān)。一個(gè)謊言需要十個(gè)謊言來(lái)支撐，圈套越變?cè)酱?，誘惑也越來(lái)越大，三百變?nèi)f(wàn)，三萬(wàn)變一百萬(wàn)。特派員貪，四個(gè)老師也跟著貪，在事件的發(fā)展中又紛紛倒戈，暴露真身，變臉像多米諾骨牌一樣來(lái)得又猛又徹底，每個(gè)人都上稱，稱一稱靈魂的重量。只是非常不幸，結(jié)果都指向零。

這樣的故事一環(huán)套一環(huán)，每個(gè)人是一條線索，再加上鐵匠、校長(zhǎng)的十五歲女兒佳佳，就是六條線索，齊頭并進(jìn)，漸漸糾葛越來(lái)越深，戲劇矛盾就像火山口一樣隨時(shí)噴發(fā)。而多重的矛盾糾集在一起又是非常自然，因?yàn)閯≈腥烁淖冎袊?guó)農(nóng)民的愚貧弱私只是口號(hào)，以為自己很高尚，實(shí)則只信仰“法幣”，關(guān)心自己的利益。在非常艱難困苦的條件下，大家為了共同的利益，早就默契地達(dá)成了一致，借“驢得水”達(dá)成非理性的平衡。這種平衡，正是多米諾骨牌的第一張，只需外力輕輕觸碰，頓時(shí)大廈將傾、土崩瓦解。整臺(tái)戲有著一種迪倫馬特式的黑色幽默。劇情充滿了各種悖論，很多地方看似都沒(méi)有邏輯，但最后卻直面了人性中最真實(shí)的部分。

《驢得水》最集中的爭(zhēng)議在張一曼這個(gè)角色上。我們一起看戲的幾個(gè)同事，有的認(rèn)為這個(gè)角色太放蕩，自作自受導(dǎo)致毀滅的結(jié)局；有的從表演角度也認(rèn)為女演員放得太開。我倒認(rèn)為：“性”在這個(gè)戲里是謊言最大的支撐?！扼H得水》中的張一曼原來(lái)是交際花，她的理想是沒(méi)人管，體現(xiàn)出對(duì)自由的向往，而她對(duì)肉欲的追求非常大膽，也很直接，這也是她特別單純的地方。她對(duì)裴魁山直接說(shuō)：“咱倆尺寸不合適”，沒(méi)有一點(diǎn)偽裝，坦蕩潑辣；對(duì)鐵匠的教導(dǎo)，分明是在色誘，而這色誘，其他人都是旁觀者，都心知肚明，都默許了，這就是又一次集體共謀，跟當(dāng)初他們一致同意找人頂替“驢得水”老師的初衷是一樣的，要把謊話繼續(xù)下去。我們?cè)僭囅耄僭O(shè)張一曼不是這樣無(wú)來(lái)由的“放蕩”，他們將用什么辦法說(shuō)服鐵匠呢？前面三個(gè)男人已經(jīng)紛紛嘗試了，都拿鐵匠沒(méi)辦法，所以他們明知道一曼用的什么辦法而不去阻止，怎么能說(shuō)他們不是一曼戲劇行動(dòng)的幕后推手呢？

這也是作品深刻的地方。有的觀眾很容易認(rèn)為一曼活該，認(rèn)為女人不該這樣直率地表達(dá)出自己想要什么，而該更委婉，更守婦道，更本分。當(dāng)戲劇發(fā)展到最激烈的程度，一曼這個(gè)戲劇人物所有戲劇行動(dòng)基本完成，命運(yùn)已經(jīng)注定，只待結(jié)局。所以在第四幕中，已經(jīng)變瘋的一曼靠邊站，是給另一個(gè)女性角色佳佳表演空間。

佳佳從戲一開始就是這個(gè)戲的良心，她一直說(shuō)真話，跟驢一起挑水，給驢講故事，把驢當(dāng)人，唯一一個(gè)不參與鬧劇的正面人物，她會(huì)被放過(guò)嗎？果然，沒(méi)有。最終她為了爸爸，盡管十五歲的她沒(méi)有成人那樣的軟肋，但她愛(ài)爸爸，她屈服了。盡管最后出走了，離開了是非之地，但她人性中的弱點(diǎn)也暴露在日光之下。

尾聲，校長(zhǎng)、裴魁山、周鐵男三人的手又像當(dāng)初排球女將般地疊在一起，并且口徑一致地喊出理想的時(shí)候，佳佳問(wèn)道：“如果這一切就這么過(guò)去的話，只會(huì)越來(lái)越糟。”不糾錯(cuò)，不清算，與人性妥協(xié)，與俗世和解，這樣刻意地遺忘歷史，錯(cuò)誤被輕輕帶過(guò)、罪惡被遮掩，我們只會(huì)在錯(cuò)誤的道路上越走越遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)也無(wú)法跳脫惡的循環(huán)。這就是《驢得水》所呈現(xiàn)出的人性最深刻的悲哀。

編劇和導(dǎo)演把知識(shí)分子形象濃縮了一下，讓他們?cè)谶@場(chǎng)戲中扮演教師。四位教師代表了導(dǎo)演眼中知識(shí)分子中的四種類型：正直無(wú)私、富有抱負(fù)，卻性格軟弱、容易妥協(xié)于小事的校長(zhǎng)，名言是“做大事不拘小節(jié)”；鋒芒畢露、充滿反叛精神的“憤青”周鐵男，總是罵罵咧咧，看什么都不順眼；年紀(jì)稍長(zhǎng)、精明、務(wù)實(shí)、小心謹(jǐn)慎的裴魁山，出事必先自保，以實(shí)用主義為信條；對(duì)愛(ài)情懷有美好的幻想，充滿自由主義、浪漫主義精神的張一曼。他們懷抱理想，性情奔放，縱然有缺點(diǎn)，但那是郵票上的齒孔，合情合理。不幸的是，驢得水成了他們每個(gè)人靈魂的過(guò)濾器、公平秤，每個(gè)人都得到考驗(yàn)。

《驢得水》的編劇有耐心，一層一層剝掉貌似喜劇的外衣，露出真實(shí)的悲劇內(nèi)核；導(dǎo)演也有耐心，一層一層剝掉富有隱喻色彩的知識(shí)分子人性外衣，惡狠狠地連同美好的愛(ài)情一起撕碎給觀眾看。

借助一個(gè)看似荒謬的外殼，言說(shuō)無(wú)比沉重的思想內(nèi)涵，恐怕會(huì)是我國(guó)原創(chuàng)戲劇舞臺(tái)一個(gè)時(shí)期內(nèi)的必然選擇之一。

作者簡(jiǎn)介：林軍，大連市戲劇創(chuàng)作室主任，國(guó)家二級(jí)演員。